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শ্রীযুক্ত শ্পিশ্পির অন্পলিক 

শীবুক্ত'ঘবানিনী জিজ্র 
শ্রদ্ধাস্পদেঘু-_ 
মক-নাট্য-পরিচালনায 'আপনাদেল 
কুতিত্বেন কথা শুনে এসেছিলাম 
এতদিন । শ্যামলী” মঞ্চস্থ করান পুর্বে 
ত1” প্রত্যক্ষ কনার আুযোগ হয়েছে 
দিনের পব দিন ॥ ভাই বিস্ময় বিমুগ্ষ- 
তি শ্যামলী” "আপনাদের হাতে তুলে 

দিলুম। ইতি--২২শে পৌষ ৬০ ॥ 


০সহধহ্য 
দেবনা রাক়সণ ওগ্ড 





সবগগতা কথা-শিল্পী নিরুপমা দেবীর স্থুবুহৎ উপন্যাস "শ্যামলী" বাংলা 
কথা-সাহিত্যে একটি বিশিষ্ট স্থান অধিকার করে আছে। এই বৃহৎ 
ঘটনাবহুল উপন্তাসটাকে ষ্টাব থিয়েটারের সত্বাধিকারী গ্রবুক্ত সপিলকুমীন 
মিত্র নাটকাকারে রূপান্তরিত করার জন্য আমাকে আদেশ করেন। 
কয়েকদিন নাট্য-পরিচালক গ্রীযুক্ত শিশির মল্লিক ও শ্রীযুক্ত যামিনী 
মিত্রের সহিত এতদ্সম্পর্কে আমার আলোচনা চলে। আলোচনায় স্থিন 
হয় যে, শ্বামলীকে নিয়েই আমদের নাটক হবে। আমর! নাটক শেষ 
করেছি, যেখ।নে অনিলের মায়ের পাষে লুটিয়ে পড়ে শ্যামলী অন্তরের সবল 
আকাঙ্খ। পূর্ণ কর্লে। 

উপন্যাস ও নাটকের গঠন প্রণালী সম্পূর্ণ ভিন্ন। মুল উপন্যাস থেকে 
ষ| পরিবর্তন ও পরিবর্ধন করতে হয়েছে--তা। নাটকীয় প্রয়োজনেই । 
স্থতর।ং, সর্বাগ্রে উপন্তান পাঠক-পাঠিকাঁদের কাছে এজন্য মার্জনা 
চাইছি । 

“যৌবন চঞ্চল” ও 'দাজো পখি, সাজো সাজো” গান ছু'টা রচন। 
বরেছেন--বর্তমান বাংলার শ্রেষ্ঠ গীতিকার কবি শ্রীণেলেন রায়। এই 
গান দুটা নাটকের গৌরববর্ধন করায় কবিকে আন্তরিক রুতজ্ঞতা 
গান।চ্ছি। 

নাটকে তারিণী চরিত্রটির মুখে ভাব ভাষা আমি ছিলেও--চরিক্রটি 
কৃষির মূলে যামিনীদার যে ইঙ্গিত ছিল, একথা স্বীকার না করলে আমার 
পক্ষে একট! মস্ত বড় ক্রটী থেকে যাবে। 

শ্যামলীর অসামান্য সাফল্য ও অকু প্রশংসার মূলে ষ্টার খিয়েটাবের 
সতবাধিকারী শ্রীযুক্ত সলিলকুমার মিত্র, পরিচালক শ্রীযুক্ত শিশির মল্লিক ও 
যুক্ত যাষিনী মিত্র, সর্ববজনপ্রিয় নট্‌ শ্রীযুক্ত জহর গাঙ্গুলী ও শ্রীযুক্ত সন্তোষ 
সিংহের আস্তরিক নিষ্ঠার কথা নশ্রদ্ধ চিত্তে স্বীকার কর্‌ছি। 


(২) 


পরিশেষে বক্তব্য, 'শ্যামলী'র নাট্য-রূপায়ণের মূলে শ্রদ্ধাভাজন প্রচার 
বিদ্‌ শ্রীযুক্ত যোগেম্ত্রনাথ সেন গুণের কথ! বিশেষভাবেল্মরণ করি। আমার 
সহকারী শ্রীমান্‌ বুষ্ট, পালিত পাঞুলিপি রচনার কাজে সাস্তাধ্য করায়, 
তাকে আমার আত্তন্নিক নেহাশীষ জানাচ্ছি। ইতি-_-কলিকতা 
২১শে পৌষ) ১৩৬০। 


[বনীত 
কেনাল্লামণ ০৩ 


তারিণী 
অনিল 
সলিল 
শিশির 
সুনীল 
সনাতন 
রি 
পীতাক্ষর 
পাচকডি 
জলধর 
গদাধর 
হ/ামাদাল্‌ 
বিশ্বের 
দীননাখ 


নাটোন্নিখিত ব্যন্রিগ 


প9জ্ন 


সরল! দেবীব মাতুল 
সরলা দেবীর জ্যোষ্টপুত্র 
এ কনিষ্টপুত্র 
অনিলের বন্ধু 
অনিল ও শিশিরের বন্ধু 
এ এ 
সলিলের বন্ধু 
স্তামলীর পিতা, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ 
গীতাম্বরেব প্রতিবেশী 
এ এ 
এ প্র 
এ এ 
সংসার-বিরাগী সন্গ্যাপী, রেবার পিতা 
পীতান্ববের ভৃত্য 


বর ও কন্ু!-পক্ষেব পুবোহিত, বরযাত্রিগণ, কন্তাধাত্রিগণ, তত্ববাহকগৎ, 
স্বাকৃরার দোকানেব কর্মচারী, জনৈক সন্গ্যাসী প্রভৃতি । 


শ্রী 


সরল! দেশী "০ অনিলের মাতা) সঙ্গ তিসম্পন্না 
নার৷য়ণী '*****  গীতাদ্বরের শ্রী, শ্যামলীর মাত 
খামলী ,*****  গীতাস্বরের জোষ্ট| কন্। 
বিজলী ১ ১৮৭ এ কনিষ্ঠা কন্ত। 

রে! ৮:১৮ বিশ্বেধরের কন্ত। 

রেবার মা তত এ স্ত্রী 

মু "** ০৮৮ ভারিণীর নাত নী, 


সরল! দেবীর বেন্ঝি 


নূরী দেবীর প্রতিবোশনীগণ, বিজ্লীর বান্ধবাগণ প্রভৃতি। 


শযমলী 
প্রথম অহ্ক 


শ্রম ুষ্য 


গ্বামলীদের বাড়ীর ছান। ছাদটি চারিদিকে আলসে দেওয়। । একপাশ দিয়! ছাদে 
উঠিবার একটি সি'ড্ি। পশ্চাতে পল্লীগ্রামের গ্াম-শোভায় শোভিত অসংখ্য বৃক্ষরাজির 
মাধাগুলি দেখ যাইতেছে । শুগ্তে নীলাকাশ ঘন কৃষঃ মেঘে ছাইয়া গরিয়ছে। ঘন ঘন 
মেঘ-গর্জন হইতেছে ও বিদ্ধ্যুৎ চমকাইতেছে। ইতিম*ধ্য গ্যামলী ছুটিয়া মঞ্চে প্রবেশ 
করিল ও ছাদের ডপর উঠিয়া গেল। * তাহার আঁচল মাটাতে লোটাইতেছে। একরাশ 
এলে। চুল পিঠে ছুলিতেছে। মৃদ্মন্দ পবনে গাছের মাথাগুলি ছুলিতেছে। শ্ঠামলী 
বিপুল ([বল্ময়ে এই মেঘ-বিছ্বাতের খেল! দেখিতেছিল। সহসা! গ্ভামনীর ম! নারায়গীকে 
স্টামণীর নাম ধরিয়! াকিতে ডাকিতে ছাদে আমিতে দেখ! গেল। 


নারাক়ণী। শ্যামলী! শ্যামলী! 


গ্তামলী চমকাইয়া তাহার মাকে দেখিল। উল্লামে হু'হাতে তালি দিল। আকাশের 
দ্বিকে হাত বাড়াইয়া মায়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্ট! করিল । সে মাকে বুঝাইতে চাহে. 
“দেখ মা, আকাশে কত মেধ, কেমন বিদ্যুৎ চমকাইতেছে !' ম| কন্যার ইঙ্গিত বুঝিতে 
পারিয়া কহিলেন_ 
নারায়ণী। দেখেছি, দেখেছি। মেঘ-বিছ্যুৎএর খেলা ত--দেখেছি। 
এখুনি যে বৃষ্টি আসবে । এমন সময় কি ছাদে ছুটোছুটি করে? নেচ 
ঘরে চ। 


* আলোচা দৃশ্যটি ছাদের স্থলে উঠানে অভিনয় হইতে পারে। 


অর অপ চর উর পার বর গা. গজ বা আই. আত ৬১০ হা ভি এ জর স্পা আন আচ 


২ শ্যামলী প্রথম অন্ধ 
হ্যামলী যাইতে রাজী হইল না। ইঙ্গিতে বুঝাইল সে এখন যাইবে না 
নারায়ণী। না, যাবে না বৈকি! 


স্তামলী পুনরায় আকাশের দিকে হাত বাড়াইয| মা'র দৃষ্টি আকধপের 
চেষ্টা করিল। তাহ! দেখিয়! নারাধণী বলিলেন_ 


নারায়ণী। দেখেছি, দেখেছি। মেঘ করেছে। তাই বলে ভিজতে 
হবেকি? এই অবেলায় জলে ভিজে একটা রোগটোগ কর আর কি? 


সহসা! প্রচণ্ড মেঘ-গর্জনের সঙ্গে বিদ্যুৎ খেলিয়। গেল। নারাধণী বলিলেন-_- 


নারায়ণী। মাগো, চোখ গেল যে! চল্‌ হতভাগী__-ঘরে চল্‌। 


নারায়ণ। গ্ামলীর হাত ধরিয়া! টানিলেন। গ্ণমলীও জোর করিতে 
লাগিল, কিছুতেই সে যাইতে চাহিল না । নারায়ণী 
বিব্রত-ভাবে ঙাকিলেন 


নারায়ণী। বিজলী! বিজশী' 
ভিতর হইতে বিজলীর কঠম্বর ভাসি! আসিপ 


বিজলী । (নেপথ্যে) কেন মা? 
নারায়ণী। তুই একবার এদিকে আয তো 
২(৩মধো গ্যাম্লী তাহার হাত মাযের হাত হইতে ছাড়াইয়! লইয়াছে ও 
মহানন্দে হাততালি দিয়। নাটিতে সক করিযাছে। নারায়ণী 


নিকপায় হইফ। কন্যাকে ভাব কথায় নিরন্ত 
করিবার চেষ্ট। করিতে লাগিলেন 


নারায়ণী। লক্ষ্মী মেয়ে, সোনা মেয়ে। তুমি আমার সঙ্গে চল তে 
মা। শ্বামলী আমার বড্ড কথা শোনে। 


প্রথম দৃশ্য শ্যামলী ৩ 
স্ঠামলী মায়ের কথায় কর্ণপাত না করিয়া হাততালি দিতে দিতে মাথ! 
নাড়িতে লাগিল । ইতিমধ্যে বিজলী আসিল 


বিজলী । কি হলো মা, কিছুতেই বুঝি যেতে চাইছে না? 
নারায়ণী। হা, দেখ, নাকি করছে। 
বিজলী । ওতো! মেঘ দেখলে ওমনিই করে। থাকুক ও-_যেমন 


ওর বুদ্ধি। 
নারায়ণী। তা বলে কি ভিজে মরবে? এই বর্ধায় ভিজ লে ব্যায়রাম 


হবে যষে। 
বিজলী কাপড় গ্রাছ-কোমর করিয়। বাধিতে বাঁধিতে বলিল-_ 


বিজলী। দাড়াও তুমি, আমি দেখছি। 
নারাক্নণী বিজলীকে বাধ! দিলেন 


নারায়ণী। না, আমিই বুঝিয়ে ন্থুঝিয়ে দেখি। তুই জোর করতে 
গেলে হয় তে! আরও ক্ষেপে যাবে। তুই ষাঁ_ 


বিজলী চলিয়। গেল। নারায়ণী শ্ামলীর নিকটে গিয়! হাত ধরিয়া বলিলেন-_ 
নারায়ণী। ওরে ঘরে চল্‌ পাগল, ঘরে চল্‌ । 


হ্যামলী নারায়ণীর কথায় কান দিল না, যথারীতি আকাশের দিকে 
চাহিয়! রহিল । নারার়ণী ব্যাকুল-ভাবে 


নারায়ণী। শ্যামলী, শ্তামলী আমার কথা শুন্বি না? আমায় এমনি 
করে কষ্ট দিবি? চল্‌ ঘরে চল্‌, জানালায় বসে যত খুসি মেঘ দেখিস্‌। 
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নারায়ণী পুনরায় শ্যামলীর গায়ে মাখায় হাত দিয়া আদর করিয়। কহিলেন-_- 
নারায়ণী। লক্ষ্মী মেয়ে, মোন। মেয়ে চলত মা_- 


গ্যামলী মায়ের কথা মত দু'এক পদ অগ্রসর হইল। সহসা সে খামিয়। 
মায়ের গলা জড়াইয়া ধরিয়া চুম্বন করিতে লাগিল । 
নারায়ণী মান হাসিয়া 


নারায়ণী। ওরে হয়েছে, হয়েছে । আর আদর করতে হবে না। 


ভ্বিভীক্স দুষ্ছা 
অনিলের বাড়ী। বাড়ীটি যেমন বিরাট, তাহার মহার্থ শয্যাও তেমনি। দেখিলেই 


মনে হয়, গৃহন্বামী বিপুল ধনের অধিকারী । এই বিরাট গৃহের একটি কক্ষে অনিল ও 
তাহার ম। সরল! দেবী কথ! কহিতেছিলেন। 


সরলা। এবার আর তোর কোনও ওজর আপত্তি শুন্ছি নে। 
একটি কথাও এবার আর তোকে কইতে দেব না, বুঝ লি। 

অনিল। (হাসিয়া ) একটিও না! 

সরলা। না, একটিও না। এম্‌-এ পাশ করাতো৷ হোয়ে গেল, আবার 
কি কথ বল্বি শুনি? এখন আমি যে মেয়ে পছন্দ করে দেব, তাকেই 
তোকে বিয়ে করতে হবে। 

অনিল। (কেমে) তা সে হাবাকালাই হোক। আর কাণাঁ- 
খোঁড়াই হোক। 

সরলা। ইস্‌! আমি ওকে হাঁবাকালা, কাণাখোড়া, কালোকুচ্ছিৎ 
মেয়েই গছিয়ে দিচ্ছি ষেন। কিন্তু এই মেয়ে পছন্দ নিয়ে তৃষি যে 
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আমায় হায়বান করবে তা! হবে না বলে বাখছি। আমার যাকে পছন্দ 
হ'বে তাকেই তোমার বিয়ে করতে হবে জেনে রাখ। 

অনিল। তা'কে যদি আমার পছন্দ নাও হয়, তবু বিয়ে করতে 
হবে, এই তো? 

সরলা । হা, হবে। তোব আবার পছন্দ কি? এই তিন বছর 
ধরে কত পীর মত হ্বন্দরী মেয়ে তে৷ তোকে দেখালাম । তার একটাও 
তোর পছন্দ 'হয়েছিণ কি? পছ্ছন্দ এলে তোব কোনও জিনিষ 
আছে কি? এবার আমি যা স্বমুখে পাব, যে মেয়েকে আমার 
ইচ্ছে হবে তাঁকেই ধরে তোর বিয়ে দেব, দেখি তুই কি করতে 
পারিস্‌। 

অনিল। (হাপিয়া) দোহাই মা, তাই করো। সেকালের সেই 
রাজাদের মত, তোমার এই ধেডে আইবুড়ো ছেলের দায়ে বিব্রত হোয়ে 
তুমি প্রতিজ্ঞ! কর, যে বাত পোহালে উঠে যাঁর মুখ দেখব-__তার সঙ্গেই 
ছেলের বিয়ে দেব। তা সে ডিমওয়ালীই হোক, মাখনওয়ালীই 
হৌক্‌--আর মেথরাণীই হোক। 

সরলা। কি। আমি েথরাণী বউ করব? কেমন মেয়ে বউ 
করতে যাচ্ছি দেখবি তবে? 

অনিল। কই দেখি। 


অনল জানলার দিকে উঁকি মারিল 
সরলা । ও দিকে উকি দিচ্ছিসকি? এই দেখ__ 


সরল! আচলের চাবি দিয়! আলমারী খুলিলেন। তাহার ভিতর 
হইতে একথান! ফটো! বাহির করিয়া, পুত্রের 
চোখের অতি নিকটে ধরিলেন 
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অনিল। (হাসিয়া) আঃ! চোখের ভিতর গুজে দিলে কি আর 
দেখতে পাওয়া যায় ? হাতে দাও। 


ফটোর দিকে একটু দেখিয়া 


ষাচ্ছেতাই-_ 

সরলা । উঃ! যাচ্ছেতাই! এমন মেয়ে হোল কিনা_াচ্ছেতাই । 
এ মেয়েকে তোমার পছন্দ করতেই হবে বলে রাখছি_-নইলে আমি 
অনর্থ করবো। 

অনিল। পছন্দ যখন করতেই হবে। তখন আর আমার 
মতামতের মূল্য কি? 

সরলা। তোর বিয়েতে তোর মতামতের মূল্য নেই তা আমি 
জানি। তা" বলে আমিই কি আর অপছন্দ জিনিষ পছন্দ করেছি রে? 
বেশ তো তুইও ন1 হয় দেখ পছন্দ কর, তারপর না হয় সে কথা হবে। 

অনিল। বেশ তো এইতো ভালমান্নুষের মেয়ের মত কথা! 

সরলা । (হানিয়া) আমি যাই, তেমন বাপের বেটা, তাই তোর 
মত এমন বুড়ো! ছেলের দামালপণা সহা কর্ছি। 

অনিল। হ্্যা। সে কথা ঠিক। আমিও সর্বাস্তঃকরণে সে কথ! 
হ্বীকার করছি। 

সরলা । নে এখন বাজে বকুনী রেখে ছবিখানা ভাল করে দেখিস্‌ 
তো! দেখ. । 

অনিল। কিন্তু আমি বলছিলাম কি. 1২, 5. মানে রায়টাদ 
প্রেমটাদ'টা দিয়ে ছবি দেখাদেখি করলে ভাল হোত না? 


সরল! ছেলের হাত থেকে ফটো ছিনাইয়া লইতে লইতে 
সরলা । তুই দে, আমার ছবি। 


তীয় দৃশ্ঠ শ্তামলী ৭ 


অনিল। আচ্ছা মা, রংটাতে! ফটোয় জানা গেল না। 

সরলা । শিশিরকে ডেকে জিজ্ঞাসা করিস, তাহলেই সব জানতে 
পারবি । 

অনিল। শিশিবকে ! ও, সেই বুঝি তোমার এবাবের গুপ্ুচর ? 

সরলা । গুপ্তচর হোতে যাবে কেন? আমার সই এই মেয়েটার 
লন্ধান দিয়ে চিঠি লিখেছিল । তার চিঠিতে মেয়েটা বড্ড স্ন্দরী শুনে 
শিশিবকে আমি দেখতে পাঠিয়েছিলাম। আর ক্যামেরাটাও সঙ্গে 
দিয়েছিলাম, একট। ফটে। তুলে আনার জন্যে । 

অনদিল। বাঁঃ। এত কাগ্ড করেছ অথচ আমি কিছুই জানি নে। 

সবলা। সংসারের কোন খোজট] তুই রাখিস? আমি না থাকলে 
তোর যে কি গতি হবে-__ 

অনিল। সে কথা সত্যি। তোমার মত মাঁটী না পেলে আমার 
যে কি হোত তাই ভাবি। 

সরলা । কিন্ত তাই বলে চিবকালটা মায়েব খোকা হোয়ে থাকলে ত 
চলবে না? 

অনিল। কেন চল্বে না? তোমাব সলিল বিষয় আশয় সংসার 
ধন্ম দেখবে, আর আমি তোমাব খোকা হয়েই দিন কাটাব। 

সরলা । ইস্‌! তুই আগে, সপিল পরে। একটি ভাল বউ এনে 
তোর এই খোকামী ঘুচিয়ে তবে আমার নিশ্চিস্তি। 

অনিল। (হাপিয়া) তোণাব ভাল বউ এসে সর্বাগ্রে আমার 
খোকামীষ্টীই ঘোচাবে মা! তবেই হোয়েছে। 

সরলা । ওরে রাখ, রাখ.। এই সুন্দরী বউ পেয়ে দিনান্তে মা'র 
কাছে একবার আস্তেও মনে থাকবে না। তখন এই খোকামীর কথা 
"যনে করলেও হাসি পাবে। দেখে নিস্‌। 
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অনিল। এই এতক্ষণে ছেলের বিয়ে দেবার সারমশ্ন তোমার মনে 
এসেছে মা! 

সরলা । ওরে সংসারে এসে 'এই-ই তো করতে হয়। মেয়েটিকে 
কত যৃত্বে মানুষ করে, পরের ঘরে পাঠিয়ে, পরের চেয়েও পর করে দিতে 
হয়। আবার ছেলেকে ততোধিক আশার সঙ্গে গডে তুলে, শেষে কারো 
কপালে সে আপনারই থাকে, কারও পর হোয়ে যায়। তবুও একটি 
পরের মেয়ে এনে তার সঙ্গে গেঁথে দিয়ে তবে তো মা'র নিশ্চি্তি। 
একি আমিই একা করাছি রে? জগতই তো এই করছে। এই 
একাস্ত আপনারটিকে পর করতে না৷ পারলে, মানুষের কত ভাবনা, 


কত ছুঃখু। 


মায়ের কথায অনিল ব্যথিত হইল । সরলাপ চোখ দিয়া ছু ফোটা অশ্রু গডাইয। 
পড়িল। ডিনি আচলে চোপ মুছিয। বালিতে লািলেন__ 


মরলা। কি এমন করে দেখছিস অশিল ? মেয়ের বিষে দিতে গিয়ে 
ম1! বাপে কত কাদে, দেখিস নি কি? তুই যে আমার ছেলের মত 
ন'স্‌ অনিল, তুই যে আমাগ মেয়ের মত চিরকেলে আচলখরা। তাই 
তো আমার চোখে জল এলে।। এরজাগ তুই কিস্টু ভাবিস্নে বাবা 

অনিল। কিজানি কি করছে! মা । ভাল করছো, কি মন্দ করছে 
-ভগবানই জানেন। 

সরলা। সেই শাল কথা বাবা। ফল ভগবানের হাতেই ছেডে দে। 
তুই ভাবিস নে অনিল, বেখ সতবংশের মেয়ে। অবশ্ট বড়লোক নয় 
কিন্ক খুব ভাল ঘর। মেয়েটি শুনেছি নামেও বিজলী, দেখতেও ঠিক 
বিছ্যুৎএরই মত। 

অনিল। আমি ত' সে সব কথা ভাবছি নে মা। আমি ভাবছি কি 
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জান মা, পরের মেয়ে এসে আমাদের মা'.বেটার মনের মাবে পীচিল 
তুলবে নাতো? 

সরল।। কি যে বলিম্‌ অনিল! শুভকাজে ও সব কথা কি মনে 
করতে আছে? বেশ তো--তোর ইচ্ছে হয়, তুই শিশিরের কাছে খোঙ্গ 
খবর নেনা। এ মেয়ে যি তোর পছন্দ না হয় তো! অন্য মেয়ে দেখি। 
কিন্তু এ মেয়েটি আমার বড পছন্দ রে ! 

অনিল। তোমার যখন পছন্দ তখন আবার দেখব শুনবো কি মা? 


হলা শিশিরকে প্রবেশ করিতে দেখিয় 


এই যে গুপ্তচর! তোমার এই কাজ? 
সরলা । (হাপিয়1!) শিশির এসেছিস? অনিলকে বল তো বাধা 
কেমন মেয়ে দেখে এলি ? 
অনিল। (মায়ের মুখের কথা কাড়িয়া) বলতে হবে না মা বলতে 
হবেনা । ও বাংলায় এমএ, অনেক অলঙ্কার দিয়ে বলবে সে 
আমি জানি। 
শিশিরের দিকে অগ্রসর হইযা 


কিন্তু তুমিই না বলেছিলে বন্ধু, চির-কৌমার ব্রহ্মচধ্য পালন করে দ্বিতীয় 
ভীম্ম হবে? 

শিশিব। ( অপ্রত্তত ভাবে) বারে! আমি কি নিজে বিয়ে করতে 
যাচ্ছি নাকি? আমি তো মাসীমার হুকুমে তোমার জন্যে কণে 
দেখতে গিয়েছিলাম । 

অনিল। শুধু কণে দেখতে গিয়েছিলে? ক্যামের! পর্যযস্ত 
ঘাড়ে করে 

সরলা । (বাধা দরিয়া) আঃ! ওকে কেন বকছিস্‌ বাপু, আমিই ওকে 
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পাঠিয়েছিলুম। আমার কথায় ও গিয়েছিল। এই আধাঢ় মাসেই 
আমি বিয়ের দিন ঠিক করব তা! কিন্তু বলে রাখছি। 

অনিল। তাহলে শুধু ক্যামেরা দিয়েই শিশিরকে পাঠাওনি। 
অনেকদূর এগিয়েও গেছ বল? 

সরল!। তা গিয়েছিই তো। ছোটমামাকে আসতে লিখেছি। 
মাথার ওপরে দাড়িয়ে কাজ করবার তিনি ছাড়া আর তো! কেউ নেই । 

অনিল। বলকি! ছোটদাছুকেও এরমধ্যে চিঠি দেওয়া হয়ে 
গেছে? সর্বনীশ! সেই রূমিক বুড়োট1! এলে তো দিনন্বাত আমায় 
ক্ষেপিয়ে মারবে দেখছি । 

সরলা । তোর বিয়েতে ধ্ীড়িয়ে থেকে আনন্দ করবার ছেটমাম। 
ছাড়া আজ আর কে আছে বল্‌? 

অনিল। এ কথ! সত্যি মা। 

সরলা । নে, এখন তোরা কথাবার্তা কয়ে সব ঠিক করে ফেস্‌। 
আমি পূজো করতে যাই। 

সরলার প্রস্থান 

অনিল। তারপর গুপ্তচর! মা'কে তুমি এমন করে ক্ষেপালে কেন 
বল দেখি? 

শিশির । একটুও বাড়িয়ে বলিনি ভাই--মেয়েটি সত্যই অপূর্ব ! 

অনিল। অপূর্ব্ব! অপূর্ব্ব তে! নিজের জন্যে ঠিক করলেই পারতে ? 
তোমার অনুঢ়-আদর্শের গয়ায় পিগডি পড়ে যেত। 

শিশির । আঃ কি যে বলিস! গিষেছি ভার জন্যে কণে দেখতে-- 

অনিল। তাতে কি হয়েছে? “আত্মবৎ সর্বভূতেষু মনে করে__ 

শিশির। অত বড় বিশ্বাসঘাতকতা করি কি করে? তাছাড়া 
বিঙ্গলী তোর পাশেই শোভা পায়। 
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অনিল। তা নাহয় বুঝলাম। কিন্তু তার চেয়ে বিশ্বাসঘাতকতা 
যে তুমি করতে চলেছ বন্ধু! আমাকে তুমি মার কোলচ্যত করার 
ষ্ভযন্ত্র করেছ-_ 

শিশির । বন্ধুকে বিশ্বাস করতে পারিস্‌ অনিল, ফল কিছুই খারাপ 
হবে না। 

অনিল। তোকে আমি অবিশ্বান করছি না শিশির, কিন্তু ভাবছি 
কি জানিস্-্ভাবছি, জীবন-সঙ্গিনী করে যাকে ঘরে আনতে যাচ্ছি, সে 
আমাদের মা ছেলের উপযুক্ত হয় তবেই তো! ? 


উপরোক্ত কথাগুলির মাঝে দেখ! যায়, সরল! দেবী ঘরের পিছনের দরজ। দিয়া পুত্রের 
পশ্চাতে আসিয়! ঈাডাইয়াছেন। অনিলের কথ! শেষ হইতেই ঠিনি বলিয়! উঠিলেন 


সরলা । হবেরে, হবে। নাঃ! তোর জ্বালায় আর পারিনে। অত 


ভাবছিস্‌ কেন বলতো? আমি যদি ঠিক তোর মা হতে পারি, তা'হলে 
তাকে আমার মেয়ে হতেই হবে, এ তুই জেনে রাখিস্‌। 


ভুতভীজ ভুশ্য 


স্ঠামলীদের বাড়ীর উঠানের একাংশ । উঠানের সংলগ্ন একফালি বারান্না ও তাহার 
সংলগ্ন ঘর দেখা যাইতেছে। বারান্দার এককোণে ছার্দের সি'ড়ির কয়েকটিমান্ধ 
ধাপ দেখ! যাহতেছে। একপাশে একটি তুলমী-মঞ্চ । বিজ্লীর বিবাহ উপলক্ষে বাড়ীটি 
কর্মব্যস্ত । বারান্দার উপর কয়েকটি বড় বড় পরাত, খুফ্িপোষ ঢাকা, কয়েকটি বড় বড় 
ধাম! তাহাতেও থুঞ্চিপোষ ঢাক! । একটি বৃহ ট্র'তে খান দুই শাড়ী, করেকটি সারা, 
সেমিজ, ব্রাউজ ইত্যাদ্ি। অপর একটি ট্রে'তে কয়েকটি প্রসাধন সামগ্রী । ইহার নিকটে 
কয়েকজন লোক াড়াইয়৷ আছে। ইহারাই বিজলীর গায়ে হলুদের তত্ব আনিয়াছে। 
কয়েকটি মেয়ে শখখ বাজাইতে বাজাইতে ঘরের বাহিরে আসিল সঙ্গে সঙ্গে শ্যামলীও 
'াসিল-_সে চারিদিকে চাহিয়। তাহার পর সিড়ি দিয় ছাদে গেল, পরে তন্ববাহকদের 
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ও গীতাম্বরকে দেখিয়া-_আন্ছে আগ্ডে সি'ড়ির মাঝখানে আসিয়! বসিল। শ্ঠামলীর 
বাবা গীতাম্বর তখন গভীর মনোনিবেশ সহকারে একখানি পত্র পড়িতেছিলেন। ইহারই 
মাঝে নারাপ্নণী প্রবেশ করেন। নারাক়মীকে আমিতে দেখিয়। যাহার। শখ ঝাজাইতেছিল 

তাহার| ব্যস্তভাবে ভিতরে চালয়৷ গেল । পত্র হইতে মুখ তুলির পীতান্বর কহিলেন__ 


পীতান্বর। এখন এদের খাইয়ে দাইয়ে ছেড়ে দাও। গাড়ীর সময় 
হয়ে এলো । এ উ্রেণ ধরতে ন। পারলে, এদের অন্থবিধ|। হবে। চল বাবা 
চল, সব ভিতরে চল। 


দেখ! গেল পীতান্বর, শারায়ণী ও তন্থবাহকদন ঘরের ভিতরে চলিয়! গেন। গ্রামলী 
সিড়ি হইতে নামিয়! তত্বের জামা কাশড ও প্রসাধন সানশ্রী দেখিতে লাখিল। অতি 
সন্ভর্পণে বিজলীও তাগর সামনে আসিয়! ধাড়াইল। বিজলীকে দেখিরা শ্ঠাননী তন্বের 
জিনিষ হইতে এক একটা জিনিষ তুলিয়। লইয়! বি্লীকে দেখাইয়। হাবভাবে তাহাঁকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল-_-'এ'সকল জিনিষ কাহার?” বিল্গণী জানাইল--'এ সব 
তাহান্ন।' গ্যামনী হুঃখতভাবে চলর যাবার উদ্যোগ করিতেই বিজলী তাহাকে ধরিয়। 
হাসমুখে বলিল-__ 

বিজলী । (হাপিয়া) দেব, দেব। [তাকে কাপড় দেব, সেণ্ট 
দেব, আল্তা দেব, আমি যা পাব, সব জিনিষের তোকে ভাগ দেব। 


বিজলীর কথায় গ্ঠামলীর মুখ খুনীতে ভাঁরয়৷ উঠিণ। দে আনন্দের আভিশষে 
একপানি কাপড় তুলিয়৷ লইল। ইতিমধ্যে তাহাদের বাড়ীর পুরাতন ভৃত্য দ্রীননাথ 
সেখানে প্রবেশ করিল | তর্খের জিনষের দিকে নজর দিয়া কঠিল-- 


দীননাথ। ওম! ছোট্ধিধিমণির শাউড়ী অনেক জিনিষ দিয়ে তত্ব 
করেছে যে গো! এজিনিষের ভাগ না নিয়ে মামিও ছাড়ছি নে। 

বিজলী । বেশ তো, তোমাকেও এর ভাগ দেব দীন্ুদ]। 

দীন্গ। শুধু এ মিটি একটু ঠক করে হাতে দিলে ভুলছি নে দিদি, 
এ বাস তেলের ভাগ চাই, এসেনের ভাগ চাই-_ 
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বিজলী। এসেন্স? কোথায় মাখ্‌বে দীনুদা? 

দীন্গু। কেন? কাল তোমার বিষের সময় গামছায় ছুঃ ফোটা 
ছড়িয়ে দিয়ে, মাথায় পাক বেঁধে বরযাত্রীদের সামনে হৈ-হৈ করে 
ঘুরে বেভাব। 

2তমধ্যে গ্রামলী ধীননাথের নিকটে গিষা হাতের কাপডটি দেখাইয়া বুঝাইয়া 


দিন যে এই কাপডটি বিজলী তাহাকে দিয়াছে। 
দ্ীননাথ শ্যামলীর ইঞ্জিত বুঝিয়া বলিল-_ 


দী্ু। ও, ছোডদিদিমণি এই কাঁপডখানা তোমায় দিয়েছে? বাঃ 
বাঃ? বেশ কাপড় খাসা কাপড। 


সভস। পীঙান্থর নেপথ্য হইতে ডাকলেন-_-'ওরে দীনু-দীনু কোথায় গেলি? 
দী্গ। আজ্ঞে যাই বাবু-_ 


দননাথ বাস্ত ভাবে ভিতরে যাইতে যাইবে এমন সমব 
গীতাম্বব প্রধেশ কিবা কহিলেন__- 
পীতান্বর। কোথায় ছি'ল এতক্ষণ ? কুটুম বাডীর লোকের! খেতে 
বসেছে। একটু দেখে শুনে ব্যবস্থা করে দ্িগে যা 
দীন্ধ। আজ্ঞে যাই। 
দীননাথ ব্যস্তভাবে ভিতরে চলিয়! গেল। বিজলীও চলিয়া! বাইতেছিদ 
পীতান্বর ডাকিয়া বলিলেন-_ 
গীতাশ্বর। ওরে বিজু, তোর মাকে একবার ডেকে দে তো। 


বিজলী ভিতরে চলিয়া গেল। শ্ঠামলী হাতের কাপডখান৷ পিতাকে দেখাইয়া 
জানাইল--যে এই কাপডখানি বিজলী তাহাকে দিয়াছে । 
পীতাগ্বর কন্যার ইঙ্গিত বুঝিয়। কহিলেন-__ 
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পীতান্বর। ও! বিহু তোমায় এই কাপড়ট৷ দেবে বলেছে? 


গামলী পিতাকে হাত মুখ নাড়িয়া জাপাইয়। ।দল-_ষে শুধু দিবে বলে নাই। 
তাহাকে একেবারে দিয়! দিয়াছে 
পীতান্বর। ও! বিজু তোমায় কাপড়ট! দিয়ে দিয়েছে। বাঃ 
বাঃ! বেশ হোয়েছে। 


পরে প্রসাধন সামগ্রী একটি একটি করিয়। দেখাইয়! ইঙ্গিতে বুঝাইল যে 
উহারও ভাগ দিবে বলিয়াছে 


গীতাম্বর। বুঝেছি। শুধু কাঁপড় নয়, এরও ভাগ দেবে? 


শ্যামলী আনন্দের আতিশয্যে কাপড়খানি বুকের মাঝে ধরিয়া পলাইল । ইতিমধ্যে 
নারায়ণী ঘর হইতে প্রবেশ করিলেন। উৎসাহভরে শ্যামলীর কাপড় লইয় যাওয়৷ 
দেখিলেন। গভার বেদনার ছায়া তার চোখে মুখে প্রকাশ পাইল। তিনি দুঃখিত 


মনে স্বামীকে বলিলেন-_ 


নারায়ণী। তত্বের একখান! কাপড় নিয়ে ও পালাল বুঝি? 

গীতাম্বর। না। বিজু বুঝি ওকে এ কাপড়খানা দিয়েছে । 

নারায়ণী। বিজুর চেয়ে ও দু বছরের বড়। আজ ওরই তত্ব 
আসবার কথা৷ 

পীতান্বর। ও কথা ভেবে আর কি করবে বল? ভগবানের মার 
উপায় কি? 

নারায়ণী। কাপড় কে দিলে? কেন দিলে? কোথা থেকে এলো! - 
ও কিছুই জানে না। জীনি না, কোন পাপে ওর এই শান্তি। 

পীতাপ্বর। এ পাপ ওর নয়। আমর আমাদের নিজেদের পাপেই 
এই শাস্তি ভোগ কর্ছি। 


তৃতীয় দৃস্ত শ্ামলী ১৫ 


নারায়ণী। তা ঠিকূ। কত ভারী ভারী অন্থখ হোল। সেরে 
উঠল। মর্ল না। যদি ও তখন মর্ত-_তাগহলে নিঙ্গেও মুক্তি 
পেত, আমাদেরও মুক্তি দিত। ( কীদিয। ফেলিলেন ) 

পীতান্বর। যাক। আজ আমার বিহ্ুর শ্বসশ্তরবাড়ী থেকে গায়ে 
হলুদের তত্ব এল। এই শুভমৃহূর্তে অকল্যাণ চিন্তা করে আর মন খারাপ 
করো না। হ)। দেখো, ভাবছি কি কাল আর বেছেগুছে নেমন্তন্ন করব 
না। যে ক'ঘর ম্বজাতি আমর আছি, সকলকেই নেমন্তন্ন করে আপব। 

নারায়ণী। নেমন্তন্ন করবে? 

পীতান্বর। হ্যা, তা করতে হবে বৈকি ! ছেলের বাড়ী থেকে যখন 
কিছু নিচ্ছে না--তখন নেমন্তন্ন না করলে নিন্দে হবে যে-_ 

নারায়ণী। নিন্দে হয় হোক। আমার মনে হয়, নেমগ্তন্ন না 
করাই ভাল--- 

পাঁতান্বর। কেন? 

নারায়ণী। ওরা যদি তোমার বাড়ীতে কেউ নেমন্তন্ন খেতে 
না আসেন? 

পীতান্বর। নেমন্তন্ন খাবে না! কেন? 

নারায়ণী। তুমি বড় মেয়েকে অদত্া করে ঘরে রেখে, ছোটর বিয়ে 
দিচ্ছ তাই-- 

পীতান্বর। না না-ও সব নিয়ে আজকের দিনে আর কেউ কোন 
আপত্তি করবে না। দিন পাণ্টে যাচ্ছে--ওর জন্তে তুমি কিছু ভেব নাঁ_ 


ত্ডর্থ দুস্থ 


অনিলের বাড়ীর একতলার একটি বৃহৎ হলঘর। এই ঘরের মধ্ন্থলে তারিণী ও সলিল 
দাবা! খোঁলতেছে। বাড়ীটি আঁনলের বিবাহ উপলক্ষে আজ উৎসব মুখরিত। 
লোকজন দাসদাসীদের এই ঘরের মধ্য দিয় যাতায়াত করিতে 
দেখ যায়। ইতিমধ্যে সরলা জনৈক ব্যাঁয়সী 
মহিলার সহিত কথা কহিতে কহিতে 
প্রবেশ করিলেন। 


সরলা । কাল একটু সকাল সকাল এসো দিদি--আমি একাঁ_ 

ব্ঃ মহিলা । আদব বৈকি ভাই! এতো আমাদেরই কাজ। 
আশীর্বাদ করি, ছেলে, ছেলের বৌ, নাতি-নাতনী নিয়ে মনের স্থখে 
ঘর কর। 

সরল! । তাই বল দিদি! অনিল যে আমার আজে মা ছাড় 
কিছুই জানে না-_ 

বঃ মহিগা। তাইতো অশিলেণ বিয়ে শুনে বিষ্ণুর মা'কে বল্লাম_ 
সরল| ছেলের বিয়ে দিচ্ছে-_ছেলের মত বৌটি হয় তবে ত! বিয়ের 
আগে মা বাপের এই ভয়টাই যে বেশী করে হয়। 

সরলা। হয় বৈকি! তাই তো এত খুঁজে পেতে সদ্বংশের মেয়ে 
দেখে নিয়ে আঁস্ছি। 

বঃ মহিলা! । এ ছাড়া আর আমাদের কি-ই বা করবার আছে? 
আচ্ছা, তাহলে এখন আমি ভাই-_ 

সরল!। এপসো। কাল মনে থাকে যেন একটু সকাল--সকাল-- 

বঃ মহিলা! । আসবো বৈকি! 


বর্ধীয়মী মহিলা! চলিয়া গেলেন। 


চতুখ দৃশ্য শ্যামলী ১৭ 
সরল! অন্দরের দিকে যাইতে যাঁইবেন এমন সময় মঞ্জু প্রবেশ করিল 

মঞ্তু। বড় মাপিমা! আমাদের একটা মস্ত ভুল হয়ে গেছে-_কি 
হবে? 

সরল।। কি তল হোল রে? 

মণ্ডু। গায়ে হলুদের তত্বের সঙ্গে__ভ্যানিটা ব্যাগটা! দিতে তুলে 
গেছি। কি হবে! 

তারিণী। (দাবার ছকে মুখ রাখিয়া) কি আবার হবে? কিছুই 
হবে না! ভ্যানিটী যত ন। থাকে, ততই ভাল। 

মণ্তু। ভা ভাল বৈকি! আজকাল অধিবাসের ভবের ও-গুলে! 
একটা অঙ্গ 1 

তারিণী। ভ্যানিটাটা যদি অঙ্গ হয়, তালে তার অঞচ্ছেদ কর-_ 

মঞ্চু। জু! যত ০1! কি হবে মাসিম।? 

সরল1। কি আবার হবে? ভুলই যখ, হয়ে গেছে-_-বৌমা এলে 
তুনিই না হয় তার হাতে ওট1 দিও-_- 

নঞ্ু। ওটার জন্তে মনটা বড় খুঁত খুঁত. করছে মাসিম]! 

সলিল। নাকে কাদিস্নে মণ্চু, নাকে কাদিস্নে- দেখছিস্‌ দাছকে 
এখন মাৎ করতে চলেছি-_ 

একটি বড়ে তুলিয়। অন্ত ঘরে দিয়া 


সলিল। দাদু, সাম্লাও তোমার গজ ! 
মপ্তু। বাড়ীতে একটা এতবড় কাজ! আর ছুটিতে বসে বসে 
গজ সাম্লাচ্ছেন__ 
সরল! । সত্যি! আচ্ছা সলিল তোর কি আক্কেল বলতো ? 
সলিল । আমার আকেল ঠিক আছে মা। আকেল গুড়ুম হয়েছে 
চি 


১৮ হমলী প্রথম অঙ্ক 


--তোমার মঞ্জুর,-ও ভ্যানিটী পাঠাতে পারেনি--তোমরা দয় করে 
এখন একটু যাও দেখি_-দেখছো এখন ৮৪:5 ৮615 01101021 


18010)51) 1 
সরলা। চল্‌ মঞ্--আমরা ভেতরে যাই, ওদের বল! না বলা 


দু-ই সমান-- 
উউয়ের প্রস্থান । অপর দিক দিষ| জনৈক লোক প্রবেশ করে, তাহা 
হাতে আইবুডে! ভাতের তত্ব । লোকটি হাতের এক 
5 টুকরা কাগজ সলিলের সম্দুখে ধরে । সলিল 
তাহার দিকে চাহি 

সলিল। কি! কি! আইবুভো ভাত! [5০9 0 07616 
বাদিকে--বীদিকে-_ 

লোকটি চলিযা যায । সঙ্গে সঙ্গে অপর একজন লোক একটি ফর্দ লইয! আসে 


." সলিল। কিসের ফদ্দ_স্যাকৃরার দোকান! ওসব বডবাবুব কাছে 
15210 00 01০ 


ছকে মনসংষেশ করিল! !লাকটি নাত / দখিম। বলিল-_ 


লোকটি। বডবানু কোথায় ছোটবাবু? 
সশিল। (ছক্ষে মুখ রাখিয়া) বল্লাম ত-_ 
তারিণী। ছাই বলেছ ।_10591১ ৮১ 010 পর্যন্ত বলেছো, ও চুপ, 
করে দাডিয়ে আছ্ছে--( লোকটির প্রতি ) যাও যাও--ভেতরে দেখ-- 
লোকটি চলি গেল । ইতিমধ্যে অনিলের কযেকজন বন্ধু আমিল। 


যাহাদের পরের দিন বরধান্ী পে আমরা দেখিতে পাইব, 
তাহাদের মধ্যে অনেককেই এখানে দেখা গেল 


চতুর্থ দৃশ্ঠ স্ামলী ১৯ 


স্থণীল। কোথায় হে! তোমার দাদা কোথায়? 

সলিল। ভেতরে চলে যান -- 

সনাতন। তোমার দাদাটি খুব ব্যস্ত আছেন, বোধ হয় ? 

সলিল। [90791 ! 

স্বনীল। দাছু, কবে এলেন ? 

তাৰিণী। (ছকের দিকে চাহিয়। অন্যমনক্কভাবে) নৌকো 
নৌকো-_ 

স্থণীল। সেকি দাহ! বলেনকি! নৌকো করে এসেছেন? 

তারিণী। (চমক ভার্গিয়া) ন। না, ও হ্যা! কাল এসেছি-_- 
-ট্রেণেট্রেণে_ 

সনাতন । চল চল, দাছু এখন দাবাষ ডুবে আছেন-_ 


সকলে ভিতরে চলিযা গেল। সলিল তাহার দিকে কটাক্ষপাত করিয়া বলিল-- 


ক 


সলিল। জালাতন। 


ডন্তযে পুনরায় দাবায় মনোনংষোগ কাপল । সরলা একটি জডোরার নেকলেস্‌ 
লইয়। প্রবেশ করিণেন ও তা(রণীকে দেখাউযা বলিলেন-_ 


সরলা । এই দেখো মামা। বৌমার আশীর্বাদের নেকলেস্‌-- 

তাবিণী। (হাতে লইয়া) বাঃ! বেশ হয়েছে। খাসা হয়েছে। 
তোর বউ-এর গলায় যন নেকলেস্টা জল্ছ্দল্‌ করবে, তখন তোর ছেলে 
কি আর আমাদের দিকে ফিবে চাইবে বে? 

সরলা । (হাসিয়া) তাই বল মামা! ও যেন বউ নিম্নে গুখী হয়। 

তারিণী। স্থখী ত হবেই--এখন বৌ নিয়ে উল্লাদ না হলেই বাচি! 

সরলা । (হাসিয়া) বিয়ের নামে ও যেরকম বেঁকে বসেছিল! 
শেষে যে রাজী হবে-_ 


২৭ শ্যামলী প্রথম অন্ক 


তারিণী। বেঁকে ওরকম সবাই একটু আধটু বদে। আবার সোজা 
হয়ে যায়। কিন্ত বাকার চেয়ে সোজাটাই তখন মহা করা শক্ত 
হয়রে! হ্যারে,। বৌশিয়ে ও যদি একটু বাডাবাডি করে সহা করতে 
পারবি তো? 

সরলা। যার আসাপ আশা পণ্নি গুন্ছি-_তাকে নিয়ে, অনিল যা 
করবে, তাকে মেহের চোব ছাডা অন্য চোখ দিয়ে ত দেখতে পারব 
নামামা। 

'ভারিণী। আশীর্বাদ করি, ভাই যেন হয়-_ 


সবল! চলিয়া যাইতে যাইবে এমন সমষ সলিল সহস। 
চীৎকার করিয1 উঠিলস- 


নলিল। দাদু কিন্টিম।ৎ-- 
তাবিণী। নে নে, আর্মি অমন কিস্তি অনেক ম।ৎ করেছি । 


সরল] দেবী ফিগিয়। দাড়ান এখং নগিনেব প্রি গণ্তীর কণ্ঠে বগেন-_ 


সরল! বলি, দ্াছকে শিখে এ তো কিস্তিমাৎ তচ্ছে। এদিকে 
বেলা ক-টা বেজেছে সে খেয়াল আঙে কি? 

সলিল। দ্বাবাবড়েম বললে, সন্ধি কথ! বলতে কি মা, কোন 
দিকেই খেয়াল থাকে না। 

সরলা । কিন্তু আমার বুভোমাস্থষ মামাটিকে তোমার ভাইএর 
বিয়েতে নেমন্তন্ন করে নিষে এসেছ, দে কি উপোস কবে টাডিয়ে 
রাখার জন্তে ? 

তাবিণী। ওর দোষ নেই সবুলা, ওর দোঁষ নেই। দাবাঁয় একবার 
বসলে মাৎ না হওয়া পর্ধ্স্ত মন মেতে থাকে । ক্ষিদে তেষ্টা কিছুই 
যনে থাকে না। 
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সরল।। তা নাতিব কাছে মাৎ তো হয়েছ মামা! এবার চল, 


নেষে খেয়ে নেবে চল। 

তাৰিণী। চল যাই-- 

সরল। যাইবার উদ্ভাগ করিতেই সলিল তারিণীকে চুপি চুপি বলিল-- 
মলিল। ধাছু, নেয়ে খেয়ে এসেই আব।র-- 
সলিলের কথাট! কাণে যাইতেই সরল! ফিরিযা ধাডাইলেন 

সবলা। ন্মাজ বাদে কাল বাডীতে বিয়ে! আর তুমি দাছুকে নিয়ে 
দাবায় মেতে থাকবে ? 

সপিল। তা আমি আবার কি বব? আমার আবার কি কাজ? 
ধার বিয়ে তিনি কাজ কক্ন গে-- 

তারিণী। সলিল একথা ঠিক বনেছে সরলা । ষার বিয়ে তারই 
তো কাঙ্জ। 

যরলা। কাজ ওদের কাঁরুরই নয় মামা, সব কাঙ্গই আমার, সব 
দায়ই আমাব। ছুটি ভাই ঠিক একরকম । সংসারের কোনও বক, 
কোন দায়িত্ব যদি ওর| নেখে-. 

তারিণী। নেবে বে -নবে। গাঁট্ছডা বেঁধে দায়িত্ব চাপা, দেখবি 
সব দায়িত্ব নেবে। 

সলিল । হাঁ, গাট্ছডা বেধে অমনি দায়িত্ব চাপালেই হোল আর কি-_- 

তারিণী। হু", অনিলকুমারও 'ভাই বলেছিলেন বটে। দেখা যাক্‌, 
অনিলকুমাব তো লাইন ক্রিয়ার করে দিচ্ছেন, এবার সলিলকুমার 
কতদিন পণরক্ষ। করতে পারেন । 

সরলা । (হাসিয়া) তুমি আর বকো না মামা, অনেক বেলা হোল-_. 


নেয়ে খেয়ে নেবে এসো। 
সরলার প্রস্থান 
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তারিণী। নাওভায়া! তোমার মা বড় তাড়া দিচ্ছেন। দাবার 
পাট্টা আপাততঃ তুলে রাখ । 


সলিল দাব। গুছাইতে সুরু কাঁরল। ইতিমধ্যে অনিল ভিতর হইতে 
দাদুকে ডাকিতে ডাকিতে ঘরে প্রবেশ করিল । তারিণীও 
সোল্লাদে নাতিকে অভ্যর্থনা করিলেন 

অনিল। কিদাছু, একহাত হোল নাকি? 

তারিণী। ই! তা হোল বৈকি। 

অনিল। কে হারল? 

তারিণী। যে চিরকাল তোমাদের কাছে হেরে আস্ছে। 

অনিল। হা, হীরবার লোকই বটে তৃষি দাছু। তোমার কাছেই 
তো শেষে হার মানতে হোল । 

তারিণী। কি রকম? 

অনিল। এই ভো শেষে ফাতপাক্‌ ঘুরে কালকে নাকখত, দিতে 
চলেছি। 

তারিণী। নীকখত, বলোন! ভায়া, বলো দাসথৎ লিখে দিতে চলেছি । 


সহস! অনিলের হাতে ধাঁধা ্ব্ধার দিকে ম্জর পড়িতেই 


এটা কি হাতে বেঁধেছ ভায়া? 
অনিল । ছুর্বেো। 
তারিণী। তা বেশ। এব পরে এই ছূর্ববো একেবারে হাড়ে হাড়ে 
গাঁজাবে ভায়। ৷ 
অনিল সলিল হাসির! উঠিল 


এই তো সবে জীবনের হিসেব-নিকেঘ স্থুর হোল। 
ললিল। দাদু হিসেব-নিকেষ করবে ? না থেতে যাবে? 
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তারিণী। যতক্ষণ দাবায় মেতে ছিলে ভায়া! ততক্ষণ পেটের 
খবর নেবার স্থযোগ পাওশি, তা বুঝতে পেরেছি। তুমি এগোও» 
আমি যাচ্ছি। 


অনিলের প্রতি 


দেখ, ভায়া তোমাকে কয়েকটি উপদেশপূর্ণ বাণী না দিয়ে কিছুতেই 
আম উঠতে পারছি না । 


সলিল হাসিয়। চলিয়৷ গেন। অনিল সবম্ময়ে বলিল-_ 


অনিল। বাণী! কিবাণীদেবেদাছু? 
তারিণী। তোমা নতুন জীবনের যাত্পথে_যে বাণী ম্মরণীয় 


হয়ে থাকবে 


গান গাহিয়া উঠিলেন 
যৌবন চঞ্চল উচ্ছল স্বপ্ন 
উন্মন দিন'খন হায়রে-_ 
কিশোরীর মন বনে আখির নিমন্ত্রণে 
ভোল৷ পথিকেরে প্র ডাকে হায় হায়রে । 
ডান মেলে উডে যাও- ভুলে যাও মাত 
হৃদয়ের পথে আজ হৃদয়ের যাত্রা 
আকাশেরে ভুলে হায় পাখী যদি খাচ। চায় 
যা বলে বলুক লোকে কিবা আসে যাষরে। 


অনিল। কিন্তু দাতু-_ 
তারিণী। (বাধ! দিয়) শোন-স-শোন এ বাণী অত্যন্ত ঘরোয়া এবং 
০9209061019] ! 
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গান গাহিয়। উঠিলেন 


প্রথমে বিবশ তনু লাঁজে ভয়ে জড়সড় 
তারই পরে মন বনে বসন্ত মন্বর ॥ 


অনিল। তারপর দাছু--তারপর ? 
তারিণী। তারপর-_অন্ুধাগ-_ 


পুনরায় গান গাহিয়। উঠিলেন 
তারই পরে অনুরাগ ঘুচে গেল লজ্জা 
অভিমান আখিজল, কতু রণ-সজ্জা 
তারি পরে আরে ছিঃ ছিঃ ! ছুয়ারে ঠাকুরথঝি কি? 
খোক। কেদে সারা হ'ল বোঝানে। কি দাঁয়রে ! 


অনিল। বলো কি দাদু! 

তারিণী। ০৪, 1)012%৮ 60ট 1161৮৪১১ 019 0০5, এ বাণী 
আমার 70:201155] 5য:1১১:191).৩ থেকে--আমার ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা 
থেকে তোমায় দান করছি। 

অনিল। যথ1-_ 

তাবিণী। যথাঁ_-তোমার ঠান্দির সঙ্গে প্রথম যেদিন আমার 
ছাদ্নাতলায় চারি চক্ষের মিলন হয়, সেদিন আমার অবস্থা হয়েছিল-_ 
তাড়াতাড়ি বাড়ী গিয়ে, পুরোণ বই-এর দোকানে বইগুলো বিক্রি করে 
দিয়ে 9:9001)6116এর সমাধি রচন1 কবি। 

অনিল। আমার কিন্তু £0%৪1105 ফটে। দেখা আছে দাদু-_স্থতরাং 
তোমার মত অবস্থা আম।র হবে ন!। 


এই কথার মাঝে শিশিরকে ঘরে প্রবেশ করিতে 
দেখিয়া অনিল সোল্লাসে বাঁলল-_ 
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অনিল। এই কৌমার ত্রতধারী ক্যামেরাম্যান্‌ বন্ধু যার-কিব! 
ভয় তার? 

শিশির । বলিহারী বাবা! ঘরে ঢুকৃতে না! ঢুকৃতেই দাদুর কাছে 
আমায় বড বড বিশেষণে ভূষিত কর্ছ। 

অনিল। বাধ্য হযেই করতে হচ্ছে। কেন না, ধা আমাকে একটি 
বাণী শোনাতে যাচ্ছিলেন । 

শিশির। কি সম্পকে? 

অনিল। ছাদনাতল।র সম্পর্কে। ঠান্দিদিকে ছাদ্নাতলার প্রম 
দর্শনে গুর কি অবস্থ। হযেছিল--তৎসম্পর্কে। 

তারিণী। কখখনও পয়। তুমি আমার কথাই শুন্ণে না, নিজের 
কথাই গেয়ে চললে । আমি বল্তে যাচ্ছিলাম--তোমার ঠান্দিকে যখন 
আমি বিষে করি, তখন আমিও বি-এ পড়ি। এই ছুই বিয়েব 
টানাটানিতে এক বিয়ে শেষ পর্যন্ত-াব আমা? অদৃষ্টে হয়ে ওঠেনি। 
তোমাব মার কাছে শুনছিলাম, তুমি নাকি 'রায়ঠাদ প্রেমচাদ হওয়ার 
জন্যে ক্ষেপে উঠেছ। প্রথমটা বিয়েই করতে রাজী হওনি। তাই তোমার 
কাছে বিশেষ কবে এই বাণীট আমি দিচ্ছি যে রায়টাদ তুমি হ'তে পার 
বানা পার- প্রেমর্টাণ ষে তুমি নিশ্চয়ই হয়ে উঠবে ভাগা এ আমি 
হলফ, কবে বলতে পারি। 


সকলে হে! তো করিয়া হাসিয়। উঠিল 


পশু স জুস্হ) 


হামলীদের বাড়ী। বাড়ীটি উৎসব মুখরিত । মঞ্চ ঘুরিয়! আসার গঙ্গে সঙ্গে শানাই-এর 
স্থর, উপ ও শঙ্ঘধ্যনি ভামিয় আসিল । তথন সবেমাত্র সন্ধ্য| হইয়াছে । কর্মব্যস্ত গৃহের 
এক কোণে বিজলীকে কয়েকটি মেয়ে কনেচনদন পরাইতেছিল ও গান গাহিতেছিল। 
শ্যাসের আলোয় ঘরটি আলোকিত হইয়! উঠিম্লাছে। অদূরে শ্যামলী মেয়েদের কার্যকলাপ 
বিশ্বয় বিশ্ষারিত দেত্রে দেখিতেছিল। 


গাশ 


সাজে সখি সাজে সাজে 
অনুরাগ চন্দনে 
কবরী রচিয়। দিমু কিংগুক রঙ্গনে । 
ললাটে সি'ছুর শোভা-_ 
সাজে। সথি মনোলোভা | 
মধুময় বধু আদ জীবনের অঙ্গনে ॥ 
সিখায় মতির সি'থি 
বাহু বাধ! কেয়,রে 
নূপুর বাঁধিয়। দিমু 
বাজে যেন ঘুরে ঘুরে। 
চূড়। পাশে কুকবক 
চরণে অলম্তক 
আলোস্তরা কালো চোখে 
আকি নীল অগ্রনে ! 
রাঙ্ন৷ চেলি তনু ঘিরি' 
কটাতলে মেখ্ল1-- 
ছদ্দর গতিরাগে 
তারে সথী দে দোলা ! 
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অপাঙ্গে হানি তীর-_ 
বেঁধে! হিয়া মরমীর ; 
পুলকের কিন্কিনী বাজে যেন কন্কনে ॥ 


গীতান্তে বিজলীর জনৈক বান্ধবী বলিল-_ 


১ম বান্ধবী । দেঁবিস্‌ ভাই, শ্বশুরবাড়ীতে গিয়ে, আমাদের যেন ভূলে 
যাস্নে। 

২য় বান্ধবী। বড লোকের বাডীর বউ হ'তে চলেছি, আমাদের 
কি আর মনে থাকবে? 

ওয় বান্ধবী । শুধু বডলোক নয়, লেখাপডার কথাটাও আবার 
বলিস্‌-- 
সহস! নারায়ণী ঘরে প্রবেশ করিলেন 


নারায়ণী। বলি, তোদের কনে সাজানো হল? 

১ম বান্ধবী । হা মাসীম। হয়ে গেছে। 

নাবায়ণী। তাহলে তোরা তাডাতাডি ওকে নিয়ে আয় বাছা, 
আমি ওদিকট] দেখি-- 


নারাধণী ঘর হইতে বাহির হইবেন এমন সময় স্তামলী আসিয়া তাহার গল! জড়াইয়া 
ধরিল এব' জিজ্ঞানু দৃষ্টি লইয়া! হাত মুখ নাডিতে লাগিল । তাহার হাত মুখ নাডার 
উদ্দেপ্ত হইল-_-এ উৎমব কেন? কিসের জগ্ঠ ? আর বিজলীই বা এত সাজগোজ করিতেছে 
কেন? 


নারায়ণী। বিজলীর বিয়ে যে মা, শ্বশুর বাডী যাবে তাই। এস, 
তুমি আমার সঙ্গে এস। কিছু খাবে? ক্ষিদে পেয়েছে? 


শ্যামলী ঘাড নাঁড়িয়া জানাইল--“ন” | গ্যামলী নারায়ণীর সহিত গেল না। সে 
আারার়ণীকে চলিয়া যাইতে ইজিত ফরিল। নারায়ণী ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন। 


২৮ হ্মলী প্রথম অস্ক 


ক্টামলী বিজলী বান্ধবীদের নিকটবর্তী হইয়! ইঙ্গিতে বুঝাইয়। দিল-__তাহাকেও কনেচন্দন 
পরাইয়৷ দিবার জন্য । মেধেরা হাসি উঠিল 


২য় বান্ধবী । কি কনেচন্দন পরবি ? 


শ্যামলী সম্মভিহচক ঘাড নাডিল, মেয়েদের ভিড ঠেলিষ! চন্দনের বাঁটাটি 
নিজের হাতে তুলিষ| লইল ও অপর একদনকে 
ইঙ্গিত করিল, পরাইয। দিবার জন্য 


১ম বান্ধবী । ওরে দেখ. দ্েখও পাগলীর আবার কনেচন্দন পরার 
খেয়াল হোয়েছে! 

ওয় বান্ধবী । য| বলেছিস্-- 

বিজ্লী। আহা, দেশা ভাই দিদির কপালেও দু'টো! ফোটা দিয়ে । 


দ্বিতীয় বান্ধবী ্ামণীকে ফে"টা পরাইতে পাশিল ও অন্য বান্ধবীরা পূর্বোক্ত 
গানটি গাহিতে লাগিল । শ্ঠামলীর নু খুসীতে ভরিয়া! গেল 


হজ ভুস্খ) 


স্যামলীদের বাড়ী অপর একটি অংশ । এখানে গ্রামস্থ কষেকজন প্রবীণ, 
মধ্যবয়স্ক ও যুবকদের কথ! কহিতে কহিতে 
প্রবেশ করিতে দেখ। গেল । 
পঁচকডি। নানা, এ কিছুতেই হতে পারে না 
জলধব। আরে চুপচাপ থাক না পাচকডি, বিয্লেটা হতে দাও না? 
গদাধর | ঠিক! হয়ে যাক বিয়েটা_- 
জলধর। হা। তারপর ঘ। হয়, কর! যাবে। 
গদাধর । তাই যি করা যাষ, তাহলে খাওয়াটাও হয়ে ধাক নাঁ- 
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স্ামাদাস। তুই থাম্‌গদা। প্টুক কোথাকার 1--পাঁচকডি খুড়ো 
যা বল্ছে-তাই ঠিক। যা কিছু করতে হবে তা বিয়ের আগেই 
করা উচিত। 

পাঁ&চকডি। নিশ্চয়ই । বডমেযেকে আদত্বা করে ঘবে রেখে, ছোটর 
বিয়ে দেওয়া বলি, পীতাম্বর ভেবেছে কি? 

শ্যামাদীস। বিশেষ করে এ পাজপুত্রর সঙ্গে-_ 

গদাধব। সেতো এখশোবার _অদও। করে একটাকে ঘবে রেখে, 
আব একটার বিয়ে দেয়া কখনই উচিত হচ্ছে না। কিন্তু এ মেয়েটার 
সঙ্গে--এ খাবারগ্তরলো এভাবে ফেলে গাখাটাই কি ঠিক হচ্ছে খুডেন 
একটু ভেবে ধেখো-- 

পাচকচি। দেখেছি, দেখেডি। তোর শুধু খাশ্যান তাঁণ। খলি, 
জাত আগে নাখাওয়। আগে? 

গণধ্ণর | ও-ছুটোই একসকে। কেউ আগে-পিছে নেই। খাওয়ার 
কন্ঠে জাত, আনু জাতের জন্তে খাওয়! । 

পাচকি। তুই থাম্‌। জাতের জন্যে খাওয়া হ'তে পার। কিন্ত 
তাই লে ত গার হাত খুইরে খাওয়া যায় না? 

হ্যমাদাপ । ঠিক ঠিক-_ 

গদাধর। আহা। জাত খুইয়ে কি আব আমি খেতে খল্ছি? 
বাল, টিষে ত আব এখনো হযে যানি? এ ধাঁকে খেষে নিলে জাতও 
থাকে আব খা ওযাটা 5 হয়-_ 

পাচকডি। অমন খাওয়া আমবা খাইনে। ইচ্ছে হয়, তুই 
খেগে যা 

গদাধর। পীতান্বরদার আয়োজনের বহর দেখেই কথাটা বল্ছি-_ 
দশ বছরের মধ্যে এমন আয়োজন গায়ের আব কাউকে করতে দেখিনি । 
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পশ্চিম পাড়ার পুকুর থেকে অন্ততঃ দশনেরা রুই ধরিয়েছে--গোটা 
দশেক। 

্যামাদাস। এয! বলিস্‌কি? 

গদাধর। হ্যা। নইলে বল্ছিকি! তাস্ছাড়া দই মিষ্টি__ 

পাচকড়ি। দেখ, গদা--মনে রাখিস্‌ এট! সামাজিক ব্যাপার-__ 

গদাধর। সেইজন্তযেই ত এখনে। তোমাদের পেছনে পেছনে 
ঘুর্ছি খুড়ো--- 

পাঁচকড়ি। শোন জলধরদা, এই বেলা বরকর্তার কানে কথাটা 
তুলে দেওয়া যাক্‌-- 

জলধর। কিন্তু আমি ভাবছি কি জান, ওরা সব লেখাপড়া জান 
সহ্রে লোক। এ সব ব্যাপারে ঘোট্‌ পাঁকাতে গেলে, ওরা মানবেও না 
-শুনবেও না। বিয়ে করে সটান চলে যাবে-_মাঝ থেকে মুখ নষ্ট হবে 
আমাদের। 

গদাধর। ( সোৎসাহে ) ঠিক। তা"হলে আর ওসব ঝঞ্চাটের মধ্যে 
গিয়ে কাজ নেই। চল, ওদিকে পাতা হয়েছে দেখে এসেছি--সটান 
গিয়ে বসে পড়া যাকৃ-_ 

শ্যামাদান। কি গে।! কি হবে পাঁচকডি খুড়ে! যাহোক একট! বল? 

পাঁচকড়ি। হবে আবার কি? খাব না যখন বলেছি-_খাব না। 

জলধর। ন1। এ রকম অবস্থায় খাওয়া ত কোন বকমেই চলে 
না। বলি, পীতান্বর মেয়ে বিদ্বে ধিগ্লে গা ছেড়ে ত আর চলে যাচ্ছে 
না? বাপ ত তাকে এ গীয়ে করতেই হবে। 

পাচকড়ি। তা হবে। তখন বড়জোর আমর! তাকে একঘরে 
কষে রাখব। কিন্ত মেয়েটার ত বিয়ে হয়ে গেল। সেটা ত আর 
আটকাতে পারলাম না । 


ষ্ঠ দৃশ শ্যামলী 


ইতিমধ্যে দী্থ ছুই হাতে ছুইটী ছ'কে। লইয়া প্রবেশ করিল! গদাঁধর সাগ্রছে ছকে 
লইবার জন্য হাত বাড়াইল। পীচকড়ি তাহার দিকে কট্মট্‌ 
করিয়! চাহিয়। ধমক দিয়া ব্লল-_ 


পাঁচকড়ি। ফের্‌ গদা_ 


গদাঁধর সভয়ে হাত গুটাইয়া লইল 


গদাধর। তোমার জন্যেই ত_ 
স্ামাদাস। দে, ফেরৎ দে-_- 


দীন ছ'কোটা! পাঁচকড়ির দিকে বাড়াইয়! দিয়া বলিল -_ 


দীছু। নিন্‌ দাঠাকুর-_ 

পাঁচকড়ি। তামাক? না না, তাসাক-টামাকের দরকার নেই । 
ও-সব বন্ধাত্রীদের দ্িগে যা। আমবা তো ঘরেয় লোক, আজ খাতিপ 
যন্ত্র করতে হয় বরযাত্রীদের-__ 

দীন্ধ। আজ্ঞে তাদেরও শিয়েছি। বাবু আঁপনাদেপণ দিতে 
বল্লেন তাই-_ 

জলধর | ন1 না, আমাদের দরকার হবে না, তুই ও-সব শিয়ে 
যা দীনু-_ 

দীছ্ধু। যে আজ্ঞে, তা আপনারাও চলুন, কর্তা থে বিয়ের এখানে 
যাবার জন্যে আপনাদের খুঁজছেন। বাইরের অনেক লোক এসেছেন__ 

পাঁচকড়ি। আচ্ছা, আচ্ছা, তুই যা-আমরা যাচ্ছি 


দীন ছুঃখিত মনে তামাক লইয়া! চলিয়! গেল। পাঁচকড়ি জলধরকে বলিন-- 


পাঁচকড়ি। বুঝলে না! জলধরদা। বপি, পীতাম্বর কি কম চালাক? 
হাওয়া বুঝে আমাদের থাতির যত্ব আরম্ভ করে দিয়েছে । বলি 
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বাপুঙ তুমি বেড়াও ডালে ডালে আর আমর! বেড়াই পাতায় 
পাতায় । 


সকলে হো হে। করিয়। হাসিয়া উঠিল। ইহারই মাঝে জনৈক আত্মীয়সহ 
পীতাম্বরকে ব্যগ্জভাবে আসিতে দেখা যায় 


পীতান্বর। লগ্নের এখনও দেরী রয়েছে, এই সময় আহারাদি সেরে 
নিলে হ'ত না? 

পাচকড়ি। নিশ্চয়ই নিশ্চয়ই, ববধাত্রীদেত খাইয়ে দিতে হবে 
বৈকি ?-- 

জলধর। ঠিক--ঠিক-_ 

পরে গদাধর ও শ্ু/মদাসকে উদ্দেশ্য করিয়৷ বলিলেন-- 

যাও হে তোমবা-- 

গদধর। ( সোৌৎসাহে ) হ!হ1, চল--চল-- 

পাচকড়ি। ( কট্মট্‌ করিয়া! চাহিয়া ) দেখ, গদা-_ 

গদাধর। ( সভয়ে )বাঃ রে! আমিকি নিজের জন্যে নাকি ?-- 
বরযাত্রীদের জন্যেই ত-- 

হ্যামাদাস। তুই থাম্--তোকে কিছু করতে হবে না। যা করতে 
হয় আমরাই করব-_ 

গদাধর। কেন? আমি কি পরিবেশন করতে জানিনে নাকি? 

শ্যানাদাস) জান্লেও এ রকম অবস্থায় তোকে আজ আমরা 
কিছুতেই পরিবেশন করতে দেবো না | 

গদাধর। তার মানে? 

শ্বামাদাস। মানে জিভ্‌ দিয়ে যার দল পডে, তার ও-সব কাজে 
না য়াওয়াই ভাল । 

গদাধর। কি? মুখ শামূলে কথা কবি শ্বামা-- 
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জলধর। আহা, গণ্ডগোল কর কেন? যাও না -বব্যাত্রীদের ভাল 
কবে খাইয়ে দাও গে--দেখো যেন গায়ের নিন্দে না হম -- 


হ্যাশাপাস ও শদাধব চলিযা শেপ 


'পীতান্বব ভাষা তো! যোগাডেব বসব করেনি । 

পাচকডি। ঠিকই তো, বিনিপয়সাফ অমন জামাই পাচ্ছে, খরচ 
কবাবই তো কথা । চলগ আমবাও না হয় তদাবক কখিগে। 

পীতান্বব। আর আপনাবা? আপনাব। খাবেন না ? 

জলধর। আমবা, আমরা হ'লাম ঘরের লোক । 

গাঁচকভি। ঠিন্ই তো-আমরা খেলেই ঝ। বি, মাব না খেলেই বা 
কি? ব্রযাত্রী'দব তে। আগে হোক, তাবপর পে পপে 1 বথ! পরবে লবে। 

গীতভাম্বব। বুঝেছি, আপনারা তাহলে খাবেন না? িভান্তই 
আমাকে এক্ঘবে কববেন ? 

গুলধর। ছিঃ ছিঃ, সেকি কথা। এখন কি ওমব কথ| মুখে আনতে 
আছে ভায়া! শ্ণয় ভাপধ তোমার মেষেটা পাত্র হ'য় যাক, 
শ্ুভকায্যে আমগা যে কোনও বাগ ডা দেব এ তুমি মলে হাল দিও পা। 

পাঁচকড়ি। হা] শ্যা। মেয়েটিণ তো বিষে হয়ে দাক। তাবপর 
ভ্মি৪ আছ--আনরা ৪ অ।ছি, খাওয়া 1 খাওয়াও আছে। চল জলখরদা 
চল, আপাততঃ ববষাত্ী ।$ হচ্ছে শ1 হচ্ছে, একবাব দ্েখিগে ৯ন-- 


প৮কডি ও জনধর ০পয। খেনল। “কবলমাত্র পাতান্ববেধ সঙ্গে সে 
ব্যফ্ি আসিযাছিলেন তিনি খামিযা! গেলেন | শীতান্বর কেোোধ 
কুলা৩ঙহি,লন। ঠিনি গঞ্জিধা বলিলেন-- 


পীতান্বর । বেশ। আমাবও প্রতিজ্ঞা-আজ আমি €দেন পাভ- 
শৈ৮৬ এ বাডীতে খাওয়াবোই | 
চি) 


৩৪ সমলী প্রথম অঙ্ক 


পিঃআস্মীয়। আহা কর ্ি! এখন থেকে গোল তুল্‌লে ষে বিয়ে 
পণ্ড হযে যাবে। বিয়েটা আগে ভয়ে যাক, তারপর ওরা খেল নাখেল 
তাতে কি এমন বয়ে ধাবে? 

পীতান্বর। কি বল্ছ তুমি? রতন ভট্টাচাধ্যির কথা জান না কি? 
তাকে একঘরে করে রেখে, ওরা! তার কি লাঞ্ছনা করেছিল-- মরলেও কেউ 
ফেল্তে যেত না। বাড়ীতে কোন ক্রিয়া কর্ম হ'তে দিতনা। একঘবে 
হ*য়ে থাক কি কম কষ্টের কথা? 

পিঃ আত্মীয়। কি করবে ভাই। উপস্থিত কন্যাদায় থেকে তো! 
উদ্ধার 55, তারপর যা হয় হবে। 


কোঁধে, ক্ষোভে ও উদ্েজনায় পীতাম্বর বলিলেন-_ 


পীতান্বৰ। আচ্ছি।। 


একদিক দিয়। পিহান্বর ও তাহার আত্্ীয় প্রস্থান করিলেন। অপর 
দিক দিব! তারিণী, খিশির ও সলিলের প্রবেশ 


তারিণা। না, ভদ্রলোক অবস্থ! ছাড়। আয়োজন করেছেন। অভি 
অমায়িক ভঙ্লোক। না, শিশিবের বাহাছুবী আছে । 

শিশির | তাঁস্হণে তো দাদু এবার আমাকে ঘটক-বিদেয় করতে হয়। 

তারিণী। কপব। মিষ্টিমুখের পর, মিষ্টি মুখখানি আগে দেখি, 
ভারপর যাহন করা যাবে। 

সণিল। ( পহন্তচ্ছলে ) শিশিরদা'জে কি বেন দাছু? 

তারিণী। দেব একখানি পাজী। ঘটকের যা নিত্য প্রয়োজনীয় । 

সকপে হো হে! করম! হালিয়া উঠিল। ঘন ঘন উলুধবনি ও শাখের 


আওয়ার ভামিয়া আসিতে লাগিল । তাহা 
গুনিয়া ভারিণী কহিলেন-- 
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তারিণী। কিহে ভায়া, বলি সম্প্রদান কি আরস্ত হয়ে গেল নাকি ? 

শিশির । হু" সেই কমই তো মনে হচ্ছে। 

তারিণী। তাহ'লে এখানে দ্লীড়িয়ে থেকে লাভ নেই, চল এ&ঁ 
দিকেই যাওয়া! যাক। 


শিশির ও সলিল একসঙ্গে বলিল-_ 


শিশর ও সলিল। হী হা, চলুন, চলুন-__ 
সকলের প্রস্থান 


গুম লুস্ছ 


ছাধ্নাতলা--করেকজন পুরুষ ও মেয়ে দাড়াইয়। আছে। বর ও বন্ঠাপক্ষের 
প্রোহিত বসরা আছেন। বরবেনী অনিল ও ঘোম্টা দেওয়া 
কনেকে পিড়িতে বসিয়৷ থাকিতে দেখা গেল। 
গীতাম্বর বসিয়! সম্প্রদ/ন করিতেছেন 


পুরো । বলুন, প্রতিগৃহামি-- 
অনিল। প্রতিগৃহ্নমি-- 


বন্ুত্রয়ের প্রবেশ 
সুনীল । একি! এরই মধ্যে বিয়ে সর] হ'য়ে গেল! 
শু । যেমন দেশ-_বিয়ের ছিরি9 তেমনি। বলি, ও ঠাকুর- 
মশাই--অনেক মন্ত্র পড়েছেন, দুটান বিড়ি টেনে নিন্্্গলায় লনা 


জমেছে--নেমে যাবে। 
স্বনীল। ঘা বলেছ--এ যেন বলি উৎসর্গের মন্ত্র পড়া হচ্ছে। না 
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শুভদৃটি না স্ত্রী আচার--ন! আমোদ আহলাদ বলি, এটা বিয়ে হচ্ছ 
নাকি? 


ইতিমধ্যে পাঁচকড়ি, ণদাধর, জলধগ ও গ্াামাদাসে প্রবেশ 


পাঁচকডি। (ক মশাই--বপি অত চট্ছেন কেন? বলি, হ'ল কি? 

স্থনীল। হবে আরকি? যত সব গেঁষে। কাণ্ড! 

গ্ামাদাস। খবব্দার মশাই--গেঁষো গেঁষো বলবেন না-বলে 
দিচ্ছি। 

শু । গেক্োকে গেয়ো বল্‌বে নাতো! কি স্হুবে বল্বে ? 

স্যামাদান। খুব খবধধাব বলে দিচ্ছি-_ 

পাচকডি। আহঠ11 থাম নাশ্টামাদান। জাজার হোক বা ংস্নে 
আমাদেব অতিবি! আজ গু ছু'কথ| বশে কি আর গাষে মাধতে 
আছে? তারপর বলুন ০৩| মশাই ব্যপার) কি? 

সৃনীল। ব্যাপাত আব কি। পুবোপুবি ম্বী আচাগঢা বাদ দিনে 
সন্প্রদান সবক হ'য়ে গেল। 

সনাভন। সবই হচ্ছে অন্ধৎাবে। বৌএন মুখটাই এখনো পথ্য্ত 
,দখ। গেল না৷ 

পাচকডি। তাতেণ তো, আনে।ব যদি দরকার ভঘ তো বলুন-_ 
আমবাই শাঁতষ এনে দচ্ছি। 

এলশপ। হ্যা হা! আত.শ ফ্যবন্ী £ব-ভবে আপনাদর *ন্দেহের 
(াল কাব] নেই । 1ময়ে ভীএশন 

হন।ণ। (বৰপক্ষেন পুপোহিতের প্রতি ) কি মশাঈ! আপনান 
সন্প্রধীণ সাবা হাষ গেছে হো'্য। এখপব বর কনেকে ছেডে 

যেসব আশব বাদ গেছে -নেগু.লা আমরা পের নিউ 
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গদাধর। বাদ গেছে তো স্ত্রী আচার--কিন্তু আপনারা তো! সব 
পুরুষ! 

হ্যামাদানল। ওরে বুঝলিনে গা! গুর! হলেন সরে । সহবে 
ও কাজগুলে। বোধহয় গুদের ছারাই চলে। 


হঠিমধে। শিশির, সপিল ও তাগ্গিণীর প্রবেশ 


সনীপ। মখে লাগাম বিষে কথ! বল্‌্বেন বলে দিচ্ছি । 

শিশির। কি-কি_? গণ্ডগোল কিসের? হ'ল কি? 

সপানন। বলি কোন্‌ পাব বক্ষিত দেশে অনিলেব জণ্তে মেযে 
দেখতে তুমি এসেছিলে? 

শিশির । কেন--কি হ'ল তাই বলোন1? 

শড়। তুমি তো বড গলায় বলেছিলে শিশিবদা, যে মেয়েটী অপৃবব- 
সুন্দরী । |কন্ত মুখখানা তো ঘোম্টাব ঢাকা রইল-_দেখ তেই 
পেলাম না। 

হ্নীল। কোঁখায ছিলে এতক্ষণ শিশির, স্ত্রী আচার বাদ দিয়ে বিষে 
হযে গেল। 

শিশির । সেকি' 

স্ুনীল। হা।, তুমি এসেছ, ভালই হয়েছে_অনিলকে নিয়ে এদ, 
শিলের ওপর দাড় করাঁও-_ষ সব আচাব বাদ গেছে--আমরাই 
সেরে নিই । 

শিশির । তা বেশতো! এসে। অনিল-__ 

সপিল। আহ্ছন দাদু, শুভদৃষ্টি করবেন চলুন-_ 

শাবিণী। পাকা চুলে শুভদৃষ্টির মধ্যে যাওয়াট! কি ঠিক হবে ভায়! ? 


সহস! শিশির কনের নুখ দেখিযা চম্কাইয়া উঠিল 


রা শ্যামলী প্রথম অঙ্ক 


শিশির । একি! এতো সেমেয়ে নয়! 


তারিণী। এযা। 
পীতান্বর। সমাজের ভগ্বে_ শুধু সমাজের ভয়েই আমান একাজ 
করতে হয়েছে। 


পিতাম্বরের কথ| শেষ হহতেউ ববধাত্রীরা চীৎকার করিয়! উঠিল-_ 
সমাজের ভয়ে ?্এইজন্যই আলো নেই? এই জন্তেই-_মেয়ের 
মুখ ঘোমটা দিয়ে ঢাকা ! 
পীতা্বর হাতজোড় কয! ঠাহার্দের বুঝাহবাঁর চেষ্ট| করিতে 
লাগিলেন । ছলের দলকে প্রতিনিবৃত্ত করিতে 
তারিণী বলিণেন_ 
তাগিণী। আহ1। তোমরা থাম। উনি কি বলতে চাইছেন -- ওকে 
বলতে দাও-_- 
এর"।এীর। শাণ্ত হইল 
পীতান্বর | যেবিয়ে তোমরা ধিতে এসেছ, এ সে বিয়ে নয়-সে 
কনেও এ নয় । এটী আমার বোবা কালা বড মেয়ে 1 
মকলে চমকাইক্স! উঠিল । পীতাম্বর ব্যস্ত সমস্ত ভাবে 
করজোডে কহিলেন__ 
তোমর। আর একটু অপেক্ষা কর বাবা, ঘণ্টাখানেক বাদেই আর 
একটা লগ্ন আছে। সেই লগ্নে তোমাদের মনের মত আমোদ আহলাদ 
করে বিয়ে হবে। আর সেই [বিধেব উপযুক্ত কনেও আমি দেব। 
শিশির । তার মানে? 
সপিল। এ! সেকি! 
পীতা্বর । হা, এই বোবা! মেষের বিয়ে দিতে ন! পাবাম ( পাঁচকডি 


সপ্তম দৃষ্ঠ শ্যামলী ৩৪৯ 


প্রভৃতিকে দেখাইয়া ) এই গাঁয়ের মুরুববীরা আমাকে জ্াতিচ্যুত ক্নবেন , 
বলে প্রস্তত হয়ে দাডিয়ে আছেন। আমার বাডীতে এবা এখনো 
পর্য্যস্ত কেউ জলস্পর্শ করেন নি। 

শিশির । তাই বলে আপনি বোব! মেয়ে গছাবেন ” 

গীতাম্বব। কি করব বাবা। '্মনন্তোপায় হয়ে--সমাজের এই 
অত্যাচার থেকে বাঁচবার জন্যে এ অভাগ! জীবটাকে একবার গোটা।াকতক 
মন্ত্র পডিষে বিজলীর বিষের আগে সম্প্রদান করে নিলাম মান্র। 

গদাধর। (সোলাদে ) তাই নাকি । হু" বাবা। পশ্চিমপাড়ার 
পুকবেব কই-আর পায় কে--সম্প্রদান সারা। “যিনি খান চিশি, 
নোগান তারে চিন্তা মণি? | 

মহানন্দে *ত প্রস্থান 

পীতান্বব। হা, হা, আপনাবাও মান আমার আমোড্নকে ব্যর্থ 
করণে দেবেন শা) ॥ 

শিশিব। ক্রন্দন মেষে দেখিয়ে কাল। বোবা মেয়ে গছিয়ে দিলেন 
মাসীমাকে গিয়ে কি বলব? মুখ দেখাব কি করে? 

স্বনীল। কি? এতব্ড ধোকাবাজী, এতবঙ জোচ্চ,ণা ? 

গীতান্বর। মিথা। বলনি বাবা। সমাজেব ভষে '্বাজ আমান 
জোচ্চোর হ'তে হয়েছে । তোমবা আমায় ক্ষমা কর। এই ষে বিষে 
হোল, এ কেবল সমাক্ষকে মুখ ভেঙান মাত্র। রাত্রি ছু'টোয় যে শুভলগ্ন 
আছে, সেই লগ্নে আমি বথাথ কন্বা সম্প্রদান করবো । 

শড়ু। (আস্তিন্‌ গোটাইয়া ) জোচ্চর, বদ্মাইস্‌, বাটপার, ছ্োচ্চুরীর 
আর জায়গা! পাওনি ? 

সনাতন । পাড়ার্গেয়েদে এতবড আস্পদ্দা। 

শ্যামাদান। পাডাগেঁয়ে পাডাগেঁয়ে কর না--মুখ সামলে 
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, ভদ্রলোকের মত কথ! কও--নইলে আমরাও সন্ছরে লোক বলে রেয়াত 
করব না। 
ক্ষনীল। (আঁত্িন্‌ গোটাইয়া ) ক! অন্যায করে আবার চোখ 
রাঙান? ধাগ্পাবাজীর আর জায়গা পাওনি- 


দেখ। গেল সুনীল সক্রোধে শ্থামাদাসকে আসিয়। ধা মরন । গ্তামাদাস 
পাঠাঙ্থরের পায়ে উপর খিয়৷ পড়িন। প'আান্বর সাম্লাইতে 
পারিলেন ন! পড়িব। গেনেন 


ভানিণী। আহা-হা কর কি! 

ওধিকে ভাখণা ততক্ষণে পিতার নিকট চাঁলযা ভআাঁপখাছে । ঠাহার আচলের মহিত 
অনিলের ওগগাঁষতে গাঁচছড। বাধা । অনিলও গ্ামলীর সহিত তাহাদের প্রতিনিবৃতত 
করিতে আাসিযাচে । হ্যমলী। তঠক্গণে পিভাঁকে ছুহ হাতে গডাওয়া ধরিয়াছে। মারমুখী 
বরধাত্রীদের সে পিহীকে আডাঁল করিয়া পঙ্ষা দাড়াইযাছে। গতাম্বর চ্রামলীকে 
সবাইয়া দিয়! ব্সিলোন-- 

গীতান্বন। সবে যা হৃতভাগী, সবে যা-তুই কেন এখানে মরতে 
এলি ? 

অনিল । ( বরযাত্রীধের) কি করভ? তোমর! পাগল হয়েছ ? 
শিশির, শিশিব কি করছিস্? তুইও কি এদের বাধা দিবিন। ? 

শিশির । কি করে বাধা দেব? যেখ।নে এতবড় বিশ্বাঘাতক তা 

অশিল। বে  দ্রশচক্রে নাকি চগবান ভূত হ'য়েছিলেন--তেমশ্ি 
কারণেই আক্ত ₹যত গুঁকে বিষ্বাসঘাতক হ'তে ভায়েছে- - 


গনিগপির ক্তিতে শিশির ও বরয|াল খানিকট। শান্ত হইল। 
শিশিব বরযাঞ।পের বলিল 


শিশির । তোমরা! একটু বাইরে অপেক্ষা কর, দাদু যখন এখানে 
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উপস্থিত, তখন একটা ব্যবস্থা হবেই । সলিল, তুই এদের নিয়ে বাইরে 
যভাই। 
সলিল ও বরধাত্রীদেব প্রস্থান 
অনিল। দাছু! 


তাঞ্ণী। ভাই-- 

অশিল। তুমি আজ এই বিবাহ্‌-াসবেল বরকর্ভ।। তুমি বণ, এখন 
আমাথ কি কর্তবা? 

তাধিণী। কর্বব্য বুঝিষে বল! যায় না ভাঈ। কর্তব্যের আহ্বান 
আনে অন্ব থেকে ।- আমি বিগ্বান করি, তোমা কর্তব্য তুমি শিজেইী 
ঠিক করে নেবে। 

অশিল। (গীতান্বরের প্রতি করঙ্গোডে ) আমি আপনাব কা?” 
এবং কন্তাপক্ষের সকলেব পাছে, এদের হয়ে ক্ষমা চাচ্ছি । 

পীতান্বব। না না, ষদি কেউ অভদ্রত! ববে, খাকে, তে! সে 
আমি। আমিই সকলেন্র কাছে ক্ষমা! চাইছি । আপনার। স্থির হোন 
এইবার আমি বাঁবাঙ্গীণ যথার্থ বিবাহের আয়োভ্রণ কবিহ-- 

পাতান্বর গ্ভামণীব অধ লগ্রন্থী হইতে অনিলের ডত্তরীয মুক্ত 
করিতে ৬গ্ভত হইলে, অনিণ বাধা দিযা কহিল-_ 

এনিল। কি করছেন আপনি ? 

পাতাম্বর | খাব বণেছ তো» সত্যিই তোমার এখনে। বিষে হয়নি 
এ সমান্দের চোথে সুধু ধূলো দেওয়া মাত্র। 

পাতান্বরেব কথায়ম্পাচকডি ও অপরাপরের চোখেমুখে প্রতিক্রিয। 
দেং1যায। তাহার! প্রস্থান করে 

'অনিল। কিন্ত প্রতিগৃষ্ঠামি বলে আপনার কন্যকে যে আমি গ্রহণ 

করেছি 1 
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তারিণী। ঠিকই তো! গ্রহণ করেছ বৈকি! 

পীতান্বর। কিন্তু ওকি ০োমান উপযুক্ত মেয়ে বাবা? না বাবা, 
এ বয়ে, বিয়ে নম্ম, এ সম্প্রদান, সম্প্রদান নয়, এ মেয়ে আমার ঘরেই 
থাকবে । তোমায় আমি-- 

অশিল। কিন্ত তা আব হয় না। 

পীতান্বর। তবে কি ভুমি আমাব বি্লীকে গ্রহণ করবে ন। £ 

অনিল। কিন্তু তুলে যাবেন না, এটিও আপনাৰ মেশে । 

পীতাগ্ধর। কিন্তু ও ষে কালা, বোবা, পাগল, বুদ্বিহীন __ 

অনিল। প1]। যে পিতাঁব বিপধে, পিতাকে বক্ষা কখতে মাথা 
পেতে দাডাষ_-সে বুদ্ধিহীন ণষ আপনাৰ ছোটমেয়েকে আপনি 
অন্ত পাত্রে সম্প্রদান করুন। 

পীতাশ্বর । ( অসহাযভাবে ) বিজলীর যে আমাণ অধিবাঁস, গায়ে হলুদ 
ইয়ে গেছে--জাতকুল বজামঘ শাখতে য| শ্রলাম -শেষে সেই জাতকুলই 
৭ আমার ৫ধতে বসেছে | এই বা আমি কোথায় পাত্র পাঁব বাবা ?-- 

তাী । (মুখেণ কথা পাভিধা শইয়া ) আছে আছে, পাত্র দাছে 
ভ|ন্লেন না) শিশির ভাষা যাও পিডিতে গিয়ে সে পড। 

শিশির । পে বি দাছু, আমি ? 

স্থাপিণী। হই" ভীম্মদেখ ভঙ্গ কন পণ-- 

শ্মনিল। (সোলামে দাদু, পাঁষের ধুলো দা9। ই তো বর- 
কন্তাব উপসুক্ধ কাজ 

শিশিণ | অনিল, ভুমি কি জেপেছ? তোমার সঙ ফার বিযেবু 
কথ। ! তাকে আশি 

অশিল। তাতেকি হয়েছে? ফ| হওয়ার সম্ভবনা! ছিল, তা ধখন 
হয়নি, তখন যা হচ্ছে--তাকে হ্বীকার রে নিতেই হবে। যেখান জাত 
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বজায় বাখার প্রশ্ন আজ বড হযে উঠেছ্ছে--সেখানে আপত্তি কবে মার 
একে বিপন্ন করিস্‌ ন|। 

তারিণী। হাঁ হা-জাতকূল বজায রাখ ভাই, আর আপত্তি 
করো না। 


গনিল পীঠান্থরের হাতে শিশিরকে স'পিষ। দি কহিপ_ 

অনিল। এই শিশিব, সম্পর্কে আমার একরকম ভাই হয়' বন্ধুত্থে 
শাইএর চেয়েও বেশ । এও এমএ পাশ। পু'লেশীলে যতদূগ ভাল 
হ'তে হয়। আমাকে যদি সৎপাত্র বলে কগ্ঠাদান করতে পাবেন, তবে 
শিশির তাৰ “চয়েও সৎপাত্র। আম্গন, এপ হাতেহ আপনার 
ছোটমেষেকে অম্প্রদ্ান করবেনশ আ্তন। আমি বল্ছি, 'আপনাথ ছোট 
মেয়ে যেমন শুনেছি- এ তারই উপযুক্ত পাত্র। আহ্বন দাছ, আমরা 
সকলে দাড়িয়ে থেকে শিশিবেব বষেটা দশে দিই-- 

তারিণী। ( মোৎসাহে ) চল ভাই, ঘটকেব প্রাপ্যটা মিটিয়ে দিই-- 
বাজাওস্্বাজাও--শ1খ বাজা ৩ 

মযেব। মহা ৮ৎসাে শখ বাজাংতে পার্িল। (দখা! গেণ, তাগ্ণা শিশরকে 


পিডিতে বশইভোছন। অনি আনন্দের আ৩শযঘো ততক্ষণে একটা 
মেষের নিকট হইাত শখ লইয়! বাজাইঠে স্ব কনিয়াছ 


দ্বিতীয় অন্ধ 


অন্ন তু) 


যঘরে বসধা তাঁরণ ও সলিলকে দা (খা দেখ] (িযাছিল- এটি সেই ঘন। 
বিখাহ ৮পলন্ম মে সকণ পত্রথুে ঘন শোভিত কৰা হইযাছিন,। তাহ। এখন ঝরিয। 
শিষাছে | বিবাহেন পুর্বে যে ব্বীয়সী মহিএ1টিব (দখা গিয়াছিন, এখন তাহাঁগ সহি ও 
ও আ'ব। খফ্বেটি মাধব তি * পখণ। দেবাবে কথ লাভঠে (৫5 (শশ। 


লযাধ্ণা মণি ||| ভঃ। রে আর কি কবলে ভা--ফ। হব।ৰ ত| তো 
হযে গেল! এশন ছেনের আবাব বিবে দিয়ে থো আনাব চেষ্টা কব। 

গবশ| | অনিগকে তে। জান ভাঁউ | একেই তে| বিষে ববনে চায়নি, 
যছিঞ বা পে বেঁধে বাসী করাপাম--ণন। মঅনষ্টা যে তা সার্থক 
হল ৭11 

২৭ মহিণ।। এমপ তো হয শির কি বণবে বল? 

সঞগলা। ৩ বি আপবাঙ বিষে করতে চাইবে 

বীচ] মহিলা | ফেগণ বণেইউ হোক «কে বাজী কবাতেই হত্ে। 
তান বুল, এই ০) নে তে। আব ঘব বণ। যাঁম পা? 

সপ্লা। আন ৬1২0 » ৬,যেছিল--হ*যেডিন কিন্ব এ বৌ নিৎে 
5 বাড়ী এগেো বি বলে ? 

পযাহণা মহিলা । ও ।ক আব ইচ্ছে কৰে এণেছে? লিশ্যষই জের 
ক'ৰ গছিয়ে (রয়েছে - 

সখলা। তাই হবে। 

'অপর এখটি অল্পবয়শ্া। হবে কি! এ হয়ে বসে আছে 
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জনৈক প্রৌঢা। কিন্তু তোমর! যাই বলো বাছা । ৪ একপক্ষে 
শাপে বর হয়েছে। বৌ তো আব ম্থ খুলতে পারবে ন। কোনছ্ন। 
'আমাব য| ভাইপো বৌ হযেছে--কি বন্ব-_মুখে বেশ খৈ ফৃট্ছে-- 
বৌয়ের মুখের কি তোড-_তাব বণচণ্তী মৃষ্তি দেখে হালা মাখার 
ভয়ে জডধড-- 

ব্ষাঁষপী মহিপা । কি যে বল? ত। বলে অনিলে উকি এ বো? 
আজকালকার মেষেদেব মুখ আব কার কম। তাই বলে, সলাইকি জার 
বোবা বৌ খুঁজে বেড়াছেছ? 

প্রোচা। আমিই কি আব তাই বলছি? তবে *শবাদ যখন ণকে 
এ সসাবেই পাঠিযেছেন--তখন মান্ধষ কবে (শাপলান জাশা এবটু চেষ্ট' 
কব দেখতে দোষ কি? 

“য় মহিশাঁ। যাঁর এবটু বুদ্ধি তছে। তাক চেষ্টা কপে দেখা বায় 
কিশ্ু এ ষে একেবাবে কিছু নয- 

সবল।। যা বলেছ। |ক্ষদে তেষ্টা যে বুঝতে পাবেশা কে 
আবার মাধ করার কি আছে ? 

'বীঁয়দী মঠিলা । অঠ্যি। আমি ভাবঙি--গপ হাপেব আক্েলটা। 
নলি, এতকী:গপ পর মাবাব ধম পেঁধে মেয়েটাকে ঘা চাপাতে লঙ্জা 
»*ল না? 

সরলা । লঙ্ষ।! জোচ্চর বাটপারে আবার পঙ্জা । 

৯য় মহিপা। পড়তো। আমাব ভগ্রিপতির পালাষ, ত। হ'লে বুঝ ত-- 
আমাব বৌনঝিন একজায়গায় বিষের সব ঠিক--পাক। দেখাও ভয়ে 
শেল। জমা শেষে শোনা গেল, বাপের ঘা আছে শোনা গিয়েহিল ভার 
কিছুই নেই । 

ব্ণ।যসা মাইলা। শেষে বিয়ে ভেঙে গেল তো? 
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২য় মহিপা। ভেঙে গেল। আমার ভগ্নিপতি ছুধে মোক্তার, সহজে 
ছাড়বার পাত্র নয়--দিলে মামলা ঠকে! শেষে বাছাধন আর কেঁদে 
কুল পান না! 

বর্ধায়পী মহিলা । তুমিও তাই কর অনিলের মা। 

সরল।। ৭-সব করে আর কি হবেদিধি। এখন যাদের জিনিষ 
ভালয় ভালয় চাদের কাছে পাঠিয়ে দ্িই-_ 

বর্ষীয়সী মহিলা । শুধু পাঠিয়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হলেই তো হবে না ভাই 
_ এই টাটুকা-টাটুকি ছেলের আবার বিয়েও তে দিতে হবে। 

২য় মহিলা । তা যা বলেছ-_-আজকালকার ছেলে ত এর পর আবার 
হয়ত বেঁকে বস্বে- 

বাস্তভাবে মঞ্জুর প্রবেশ 

মণ্। মালিম। ধ্খেবে এসো-+বৌটা কি কাও করছে । 

সরসা। আবার কি করল্‌? 

মঞধু। ঠাকুর ভাত বেড়ে দ্রিরে গেল_-ত1 দেখে বেশ চুপ করে 
কিছুক্ষণ থেকে কি ভাবল--তাঁর পর ভাত ফেলে উঠে দে ছুট-_ 

সরণা। আমি আর পারি না। বি-চাকরদের বল্‌--ওকে ঘরে 


বন্ধ করে রাখুক । 
মঞ্ুর প্রস্থান 


শুন্লে তা শুনলে তো! তোমবা বলো-_এই ক্ষ্যাপা পাগলকে কি করে 
ঘরে ঠাই পিউ 
হঠাৎ জিনিষপত্র বাঁসন'কোমন পডার শব শোন গেল । সকলে সচকিত 
হল । মঞ্জু আবার ছুটিয়া আসিয়া! বলিল-_ 
ম্জু। মাদীমা, কেউ ওকে ঘরে পুরতে পারছে না। হাতের কাছে 
ঘা পাচ্ছ, তাই ছু'ডছে--ভয়ে কেউ এগোতে পারছে না-_ 
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সরলা। সেকি! 

প্রোটা। বোবা তো! বলতে পাবে না। বোধহয় মা বাপের 
জন্তে মন কেমন করছে--ন! হষ, ৪র একটা এমন কিছু অন্থবিধা হয়েছে 
যার জন্তে, ও-বকম করছে-- 

সরলা । (কাদিয়া) আমার অনিলের বৌ! কত পাধের বৌ! 
কিন্ত এ আমার কি হল? যে কোনদিন কথ! কইবে না- আমায় ম! 
বলে ডাকবে না--ওগে।! তোমরা বলো তাকে নিয়ে আনি এখন 
কিকরব? আমি কি করব? 


সব ব্যাকুলভাবে কাদিতে কাধিতে একটি আপনে বপিয়। পড়িলেন। মঞ্ু তাহার 
গাষে দাথায় লত বুলাইতে লাগিল । সকলে সবিশ্ময়ে চাহিয়। রহিল 


ভিভীল্ দুম 


আনলে বাড়ীর একটি ঘর। ঘরটা, সুসজ্জিত । ঘবের মধ্যন্থলে একটি তরি 
পাতা ' টেবিগের ডপর নানাবিধ খাবার সাখান। দেখ! গেল শ্ঠামলী ঘরের জানালার 
ধারে একাকী দীড়াইয়া আছে। তা উদ্াসদৃষ্টি দুরে নিবদ্ধ । পিছনের দর দিয়! 
পাড়ার কয়েকটি কিশোর-কিশোরী অতি সন্তর্পণে প্রবেশ করিয়! তাহাকে নানা ভাবে 
উততাক্ত করিতে লাশিল। তাহাদের হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইবার জন্য, হ/ামলী তাহাদের 
চাতে নানারকম খাবার দিয়। ভোলাইবার চেষ্টা করিতে লাগিল । ছেলেমেয়ের! খাবার তে! 
লইলইস্টপরস্ণ কেহ তাহার পিঠে কিল্‌ মারিল, কেহ পাগলী বলয়! হাত ধরিয়। টানিল, 
কেছ ঝ৷ তাহার সন্ুখে ধাড়াইয়া নানারকম মুখভঙ্গি করিতে লাগিল । তাহাদের হাত হইতে 
পরিত্রাণ পাইবার জন্ত শ্তামলী ইতঃন্তত ভাবে ঘরের চারিদিকে ছুটাছুটি করিতে লাগিল । 
শেবে নে এনন্যোপায় হইয়। একটি মেয়ের চুলের মুঠি ধরিয়! সজোরে টাঁনিতে লাগিল । এমন 
সময অনিল সেই ঘরে প্রবেশ করিল । অনিলকে ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়! ছেলেমেয়ের ধরণ 
বে যেদিকে পাইল গলাইয়। গেল। গ্তামলী মেয়েটাকে ছাড়ি দিল। অনিলকে দেখিয়। দে 
মেন আবও ব্যথায় ভাক্সিয়া পড়িদ। দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়! সে কীদিতে 
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লাখিল। অনিল ধীরে )ধীরে তাহার নিকটে আসিয়। পিঠের উপর হাঁ» রাখিয়া! সান্ন। 
দিধাপ চেষ্ট করিল। এমন সময় সরলা দেবীকে দেখিয়া মে ভয়ে,কাঠ হইয়া গেল। 
৬নল অপর|ধার ন্যায় তাঙার হাত সাইজ লঙ্গন। জরনা চলিয়। খেলেন। 'নিন 
শামলীকে সন্নেহে বলিল-_ 


অনিল। তোমায় ওরা জালাতন কর্ছিল? আমি গুদের বকে 
দেব। তুমি কিছু মনে কর ন|। 
হ্যাসনী ষখাগীতি দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়া দাঁড়াইয়া বহিন 


অনিল। আমার কথ। শোন। এদিকে ফের__ 


শনিন সনে তাহান মুখখানি ফির|উবার ০] করিল। ঞমলী ছুটিয়। ঘণেণ ওদ্কা 
প্রান্তে গিরা দাদাইয়া রিল । তাহার চোখে জল! অনিল ধীরে ধারে হাশর কাছে 
“নল এবং একগান ছবির খই তাহার সামনে মেলিয়। ধরিল। দেখা গেল, ছবি বানি 
২।তে পাইয়। হ্াানল্লীর মৃখেব ভাবের গরিবর্তন হইয়াছে। সে গভীর অনোনিবেশ সহকারে 
শব দেখিতে লাগিল । আনল ধীগ্নে ধীরে তাহার চিবুকে হাত দিয়! কভিল-- 


অনিল। আজ ক'দিন এ বাডীতে এসেছ। কোন [জ্রমিষষ্ঠ 
নাকি ভাল কবে খান্ড না। ক্ষিদে পেষেছে? কিড় খাবে? এনে অন? 


হনল্ের কথায় গ্লামণীর দুখে বিবি প্রকাশ পাস্ন। দে উঠিয়া ছবির বউ 
নইয! ঘত্রেব অগ্ঠ প্রান্তে শিয়। বমিল। ভাহ। দেখিয়া অনিল ঢাটযা 
দাড়াংল। ভতিমধ্যে তারগ। বরে প্রবেশ করিলেন 
তাপিণ। কি ভায়া» বিছ্ু প1ওযাতে টা ওযাতে পাব্লে ? 
অনিণ। না দাছু। বিদে পেষেছ, পিছু খাবে কিনা জিজ্ঞাসা 
কবলাম, দুরে সবে গেল। বোধ হব আমার কথা বুঝতে পারল না। 
খিদে তেষ্টাও বোধ হয় বুঝতে পারে ন| | হবির বইট| হাতে ?ি দহে--দেখুন, 
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বসে বসে শুধু ছবির পাতা ওুল্টাচ্ছে। ছবি দেখতে যে খুব ভালবাসে, 
এটা বেশ বুঝতে পারছি-_ 

তারিণী। কানে শুন্তে পায় না, মুখে বল্‌তে পাবে না কিন্ত চোথ 
ছুটোত আছে? এঁ চোখ দুটো দিযেই--আমাদের ওন মনে মধ্যে 
ঢুকতে হবে ভাই । 

অনিল। কিন্তু তা আর সম্ভব নয় দাছু। 

তাগ্রিণী। তা জানি । তোমার মা আর ওকে 'একদিন ও এ নাছীতে 
স্থান দিতে রাজী নন । 

অনিল। এখন ভাবছি, ওর বাবা মার নিষেধ সত্ব, ওকে 
এ বাড়ীতে না নিপেে এপেই ভাল হ'্ত। তাবা নিষেধ করেছিলেন । 
বলেছিলেন, তুমি যা সয়েছ, 'তোমার মা কি তা? সইতে পাববেন ? 
উাদের সান্বনা দিয়ে বলেছিলাম, এববাবে না পারেন, ঞমে ঞ্মে তাকে 
নইতেই হবে। 

তারিণী। তুমি ভূন কর্ছ ভাগ» সে সময এখনে। আছে নি। 
তোমার মা তোষাব বিষে দিয়ে বডই আশ। ভঙ্গ হ'য়ে পছেছেন। তাই, 
এ আঘাঁতট! তার পক্ষে সহ করা যেমন অসম্ভব হযে উঠেছে-অপর- 
দিকে তেমনি, যার জন্যে তিশি এ আঘাত পেয়ছেন, সেই শ্যামশীকে 
(কছুতেই মহা করতে পারছেন ন1! 

অনিল। আমি ভাবছি দাছু, অদুষ্টেব একি শিষ্ঠর পরিহাস, একি 
নিধাকণ ব্যঙ্গ! যেমা আমাকে এক মুহও ছেড়ে থাকতে পাঞ্জেন না, 
তিনিও আক" কদিন হ'ল আমাকে এড়িয়ে এড়িযে চল্ছেন। এই 
জড়জীবটার জন্তে তিনি আজ আর পুত্রকেও সহা করতে পারঙেন না। 
আমি ভেবেছিলাম, পুত্রবধূ দেখে মা আঘাত পাবেন নিশ্চয়ই, কিন্তু এই 
জডলীবটার জন্যে একটু স্লেহ-অনুকম্প|, দযাদাক্ষিণ্যও হয়ত দেখাবেন। 
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কিন্তু এখন দেখছি, ষংসাণেব স্বার্থ যেখানে, সেখানে আমার মাও 
সাধারণ মায়েরই পর্য্যায়ে । 

তারিণী। ভায়া হে! শ্রেক্গাংপি বহবিত্বানি--তবে একটা কথ! 
তোমা বলে রাখি যে, এই অমান্যকে যদি তুমি মানুষ করে তুলতে 
পার, তবেই তোমা সেদিনকার বিবাহ-বাসরের মহত্ব দেখান সার্থক 
হবে। 


ইহাদের কথার মানে দেণা যায়, শ্ামণী উঠিগ| দাড়াইয়াছে | অনিলেক নিকট ধীরে 
ধীরে আসিয়। সে ছবির বইখানি গাটীতে ফে'লয| দিল । তাহার ভাবপ্রকাশের ভাষ! 
নাই, কিন্তু ইঙ্গিত আছে ।-_কেন সে তাভাদের বন্দীত্ স্বীকার করিবে? কেন নে শুধু 
শুধু এই লাঞ্চন! ভোগ কাঁরবে? ভারিণ তাভার মনের ভাব বুঝিলেন, সন্নেতে সানা 
স্বরে কফিথেশ 


তাপিথা। চিধিদি। এখানে খাকতে তোমার কষ্ট হচ্ছে? মার 
কাছে যাণে গ মাধ জন্যে মন কেমন করছে ? 


শসণ। হারিণাএ ব্থায় আচলে চোখ ঢাকিয়। ফোপাউয়। কাদিতে 
নাগিলেন। তারিণী সন্্েহে পিঠে মাথার হাত বুলাইয়। 
দিতে দিতে বলিগ্েন-- 


ভাখিণী। দেখও।৭ আশীর্ববাদে তুই যখন মাহষের সংস্পর্শে এসেছিস্‌ 
দিধি, তখন তোকে এই আশীর্বাদ করি-তুই মাগষ হতুই 
মানুষ হ?। 


ভুভভীল নুস্হ) 


অনিলের বাড়ীর অপর একটি কঙ্গ। দেখা গেল, নরণ| দেবী 
শিশিরের সহিত কথ কহিতেছিলেন। 


সবলা। ও-কি কোনদিন মানুষ হবে বাবা? ওকে মানুষ করে 
তোলার এতটুকু আশাও যদি থাকৃত, তাহলেও না হয চেষ্টা করে 
দেখতাম। 
শিশির। তা জান মাসিমা, অনিণকে তো কত করে বুঝি্ে 
বলেছি, কিন্তু ও-যে কিছুতেই বাজী হচ্ছে না। 
সরল]। এ কে রাজী করান শক্ত বাবা। আমার এমন অনৃষ্ট মে 
সগলা৷ বাদিয়া৷ ফেলিলেন ও মীচলে চোণ মুছিতে লাগিলেন 


শিশির। আপনাদের কাছে আজ সব চেয়ে লজ্জিত হয়ে আছি 
আমি। নিতান্ত আপনি বার বাব ডেকে পাঠাচ্ছিলেন বলেই চক্ষুলজ্জার 
মাথা খেয়ে আজ আস্তে হ'ল। নইলে এ বাডীতে আমার আর এ মুখ 
নিয়ে আসা উচিত নয় মাসিম|-_ 

সরলা। কেন বাবা? 

শিশির। আপনার গংসার--আজ যাব এসে আলো করবার কথা 
ছিল--মে এলো না। যে এলো--মে আলোর পরিবর্তে নিয়ে এলো-_- 
কাল ছায়া! সার সংসারকে করে তুল্লো-বিষময়! 

সরলা। ভাবজন্যে তোমাব লঙ্জা-দঙ্কোচের কি আছে বাবা? 
এ ভবিতব্য । 

শিশির । ভবিতব্য এ কথা মানি মাপিমা, কিন্ত এমন অঘটন ষে 
ঘটবে, এ আমি কল্পনাও করিনি। 
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সরলা । কিন্তু তাতে তো! কিছু খারাপ হয়নি বাবা। আমার এক 
ছেলের বার বৌ হয়ে আসার কথ! ছিল, দে না হয় আর এক ছেলের বৌ 
হয়ে এসেছে । কিন্তু অনিল এই জযাচুরি, ধাগ্লাবাজীকে কি করে প্রশ্রয় 
দিচ্ছে, আমি তাই ভাবি। 


সরল! দেবীর উপরোক্ত কথার মাঝে অনিল কখন্‌ আমিয়। দাড়ায় শিশির ও 
সরল! তাহা লক্ষা করেন নি। সরলার কথ! শেন 
হইতেই অনিল বলিল-_ 


অনিল। কিন্তু ভগবানের কাজের ওপর মানুষে কি ভেবে কিছু 
করতে পারে মা? 

সরলা। একে তুই ভগবানের কাজ বলিস্‌ অনিল? একট ভাল 
মেয়ে দেখিয়ে, ষে হাবা কালা মেয়েকে অনায়াসে গছিক্ষে দিতে পারে-- 
তাকে তুই ভগবানেব কাজ নলিদ্‌? এতো মানুষের অধম, চামাবের 
কাছ। 

অনিল। হাব! কালা তারা গছিয়ে দেয় নি মা, আমি স্বেচ্ছায় তাকে 
নিয়ে এসেছি । 

শিশির | যা হবার ডা? তো! হয়ে গেছে। এখন আর কেন? ওকে 
সেখানে পাঠিয়ে দাও । 

অনিল। মা। 

সরলা । আর আমাকে তুই কষ্ট দিস্নে বাবা, শিশির যাঁ বল্ছে__ 
তাই শোন। 

অনিল। শিশির তে। বল্ছে ন! মা, ও তুমিই বল্ছ। 

সরলা। হ্যা, আমিই বল্ছি। আমার কথা কি আঙ্গ তোর কাছে 
তুচ্ছ হ'লরে? 
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অনিল। না মা। তুচ্ছ হ'লে কি এতো ভাবি? ভগবানের বিধান 
আমি সেই রাত্রে মাথা পেতে নিয়েছি, কিন্ত তোমার কষ্ট হবে, 
হচ্ছে, এই ভাবনাতেই তো৷ আমার এতো-_ 

সরলা ।. আমার কষ্টের কথা তুই ভাবছিস্? ওরে তা? যদি ভাবতিস্‌ 
তা'হলে তুই আর ওকে এ বাড়ীতে আনতিস্‌ না। 

অনিল। না আন্লে আমার পক্ষে অন্যায় হতো! মা। ধন্ম, ঈশ্বর, 
সমাজ সকলকে সাক্ষী করে যেমনভাবে বিয়ে কর্তে হয়, ষাষা শপথ 
উচ্চারণ করতে হয়, য! যা দায়িত্ব নিতে হয়, যে ষে কথা বলতে হয়, সে 
সবই বলেছি, সবই যে করেছি ম1! 

সরল1। বেন তো, তা? যা হযেছে, হয়েছে । কিন্তু তুই ওকে ঘাড়ে 
করে নিয়ে এলি কেন? 

অনিল। ভগবান ওকে আমার ঘাড়ে দিলেন কেন মা?) ওর 
মৃতই একটা কাল বোবা কি কানা খোড়ার সঙ্গে ওর বিয়ে হ'ল 
না কেন? তোমার ছেলের মত একটু লেখাপড়া জানা, একটু পয়সাওয়ালা 
একট! লোকের হাতেই বা ভগবান ওকে এমন করে সঁপে দিলেন কেন? 

সরলা । (বিরক্তভাবে ) ভগবান, ভগবান বলিস না অনিল। 
এ মেই বদ্মাইস, বাটপার, জোচ্চরের কারসাজি । কি করবি তুই 
ওকে নিয়ে? 

অনিল। কেন মা, করতে পারলে তে৷ অনেক কিছুই করা যায়। 
ওকে মৃক-বধির বিদ্যালয়ে রেখে, লেখাপড়৷ শিখিয়ে. 

সরল1। ও! তুই বুঝি এই সঁব মতলব করেছিস্‌? কিন্তু এ তুই জেনে 
বাখিস--আমি তোকে একটা কাল! বোব! জানোয়ারের দলে, জানোয়ার 
হয়ে ফিরুতে দেব না। আমি তোকে এতে! করে লেখাপড়া শিখিয়েছি 
কি এই জন্যে? 
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অনিল। কিন্ত এতে তোমার ছেলেকে লেখাপড়া শেখানর কোনও 
অগৌরব হতো না ম| ! 

সরলা।। (রাগিয়া ) রাখ ভোর গৌরবের কথা! এ চোখ ছুটো 
থাকতে, তো?কে আমি ওর পাশে একদিনও দেখতে পারব না। 
শিশির, যদি এখনো তুই আমাকে মাসিমা বলে মনে করিস্‌, তা”হলে 
আজই তুই ওকে বাপের বাড়ী প্নেখে আন্বি। ও বৌকে আমি এ 
বাড়ীতে স্থান দিতে পারব না, পারব না, পারব নাঁ_ 


প্রস্থানোগ্ঠত 
অনিল। মাঁ_মা শোন, মা মা-- 
সরল! বেগে বাহির হইতে খিয়। ফিরিয়! ধাড়াইলেন 
সরলা । না, কোন কথা শুনতে চাই না হয় তুই আঙ্ব ওকে বিদায় 
করবি--নয় ত জেনে রাখিস্‌, তুই মাত-হস্তার পাঁতক হবি-_ 
সরল! চলিয়া! গেলেন 


অনিল। ( ব্যাকুণভাঁবে) না মা।_- 


চক্র দুস্থ) 


ামলীদের বাড়ীর অন্দর | গ্ঠানলীর ম। নারায়ণ সাংসাতিব 
কার্যে ব্যস্ত । পীত্ান্বর ঘর হইতে বাহির 
হইয়া ডঠানে নামিলেন। তাহাকে 
দেখিয়া নারায়ণী কহিলেন_ 


নারায়ণী। হযাগা, বিজু-শিশিরকে অষ্টমজলাষ আমার জনে, বিজুর 
শ্বশুর বাড়ীতে চিঠি দিলে ? 

পীভাম্বর। হা। কিন্তু আমি ভাবছি কি, শ্যামণীকে৭ পাঠান 
জন্তে তো শ্তামণীর শাশ্বডীকে আমাদের একট! চিঠি দেওয়া উচিত? 

নাবায়ণী। আমাদের ওপরে তারা ষে মন্তষ্ট চ'তে পারেন নি, এ 
আমরা জানি । এ অবস্থায় আবার অষ্টমঙ্গগার তাকে আন্তে লেখা-_- 
কি উচিত হবে? 

পীতান্বর। লেখাটাই উচিত । কেনন। অনিল আগে, শিশির পরে। 
কিন্ত লেখার আমাদের মুখ নেই বলেই আমরা উচিত অন্ুচিতের কথা 
ভাবছি। 

নারায়ণী। শ্ামণীকে শিয়ে যা কিছু ভয় ভাবন! সেই রাত্রেই 
তে! শে ভয়ে গিয়েছিল । যদি অনিল শ্টামলীকে নিয়ে ন। যেতেন, 
তা* হলে আজ আমাদের এতো! ভাবন। চিন্তার কোনও কারণ ছিল ন1। 

গীতান্বর। মানুষ নয় গো! সে মানুষ নয় । দেবতা, দেবতা । নিজের 
ছার্থের জন্তে তার মত একটা মহৎ জীবনকে আমিই হয়ত নষ্ট কবে 
দিলাম। 

নারায়ণী। আমি যপন তাকে বল্লাম--শ্ঠামলীকে তুমি নিগ্নে 
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যেওনা বাব॥ তার উত্তরে আমায় বল্লেন,আমার জীবনের সব 
ব্যাপারই আমি মা'য়ের পায়ে পৌছে দিতে বাধ্য। শেষে বল্লেন, 
সবই ভগবানের কাজ ম|! মানুষ উপলক্ষ্য মাত্র। 
ইতিমধ্যে ঠামলী ব্যন্তভাবে আঁসয়।' মায়ের বুকে ঝশপাইয়। 
পড়িল। পাতাম্বর ও নারায়ণী সবিম্ময়ে চাহিয়া! বলিলেন 
নারায়ণী। একি! শ্যামলী! আমার শ্যামলী !। 
পীতান্বর। তুই কি করে এলি? কা'র সঙ্গে এলি? 


ন্যস্তভাবে দন্তর প্রবেএ 


দীন্ু। বাবু, ঝাবু, জামাইবাবু এসেছেন । 
পীতান্বর। কে? শিশির? 
দীছু। না গে! না, বডজামাইবাবু-_ 
গীতাম্বর। সেকি! অনিল। 
দিক । আজ্ঞে হা।। 
সংবাদটি দিয়! ব্যস্তভাবে দীমুর প্রস্থান 


নারায়ণী। কিগে।! অমন করে দাড়িয়ে রইলে কেন? যাও" 
জামাইকে নিয়ে এস । 

পীতান্বর। যাবো? তাঁর সামনে মুখ তুলে দড়াবার অধিকারও 
যেআজ আমাদের নেই । 

নারায়ণী। ভগবানের পপর যিনি নির্ভরশীল, মানুষকে উপলক্ষ্য 
ছাড়! যিনি কিছুই মনে করতে পারেন না, তিনি নিশ্চয়ই আমাদের ক্ষমা 
করেছেন। ওগো দাড়িয়ে থেকোন! ? যাও যাও--জামাইকে সঙ্গে করে 
নিম্নে এস। 


চতুর্থ দৃশ্ শ্টামলী ৫৭ 
পীতাঙ্থর । ( ইতংস্তত করিয়! ) হা, হা, এই যে যাই--- 


গীতান্বর প্রস্থানোস্কত এমন সময় অনিল প্রবেশ করে। 
সঙ্গে সঙ্গে চ্যামলী ঘরেব ভিতরে চলিষা যায় 


গীতান্বর। এস বাবা, এস, এস-_ 
অনিল প্রথমে পিতাম্বর ও পরে নারাহণাকে প্রণাম করিল 


নারাষধণী। ( সন্ষেহে ) এস বাবা । 
গীতাপ্ঘর । চল বাবা, ভেতরে চল। 
অনিল। না। আমি এইখানেই বলছি । 


পিতাম্বরকে লক্গ্য করিয়া 
-"আপনি বস্থন। 
বারান্দার একদকে অনিল ও অন্তরে পীতাম্বর বসেন 


নারায়ণী। তুমি যে আবার আমাদের বাড়ীতে পা দেবে, এ আমি 
স্বপ্নেও ভাবিনি বাব । 

অনিল। সেকি কথমা। 

গীতাম্বর। সেদিন সেই ঘটনার পর থেকে আমর! যে, কি মন নিয়ে 
দিন কাটাচ্ছি--তা” তোমায় বলে বোঝাতে পারব না বাবা। নিজের 
স্বার্থের জন্তে তোমীব ওপর আমি যে অবিচার করেছি॥ তা*র জন্তে তমি 
আমায় মাজ্জনা করে! । 

অনিল। এ কথা আবার কেন? সেদিনই তো! এর শেষ হয়েছে । 
বার বার ওকথা বল্লে বুঝব, ষে সত্যিই এখনও আপনারা আমাকে 
আত্মীয় বলে গ্রহণ করতে পারেন নি। 


৫৮ শ্যামলী দ্বিতীয় অঙ্ক 


পীভাম্বর। না বাবা! ও কথা আর বলব না, আমার অন্যায় হ'য়েছে। 
তোমার মত পরমাত্মীয় সেদিনও কেউ ছিল না, আজও কেউ নেই। 

শারায়ণী। শ্যামলী এ-ক*দিন তোমাদের খুবই জালাতন করেছে 
বোধহয় ? 

অনিল। না, সে এমন কিছু নয়। তবে নাওয়ান খাওয়ান যাচ্ছিল 
না, তাই-__ 

পীতাপ্বর। এর কি আর ক্ষিদে তেষ্টার কৌনও বোধশক্তি আছে 
বাবা? 

নারায়ণী। সেইজন্যেই তো তোমাকে আমি নিয়ে যেতে নিষেধ 
করেছিলাম । 

অশিল। আপনার নিষেধ শুন্লেই বোধহয় ভাল করতাম ম]। 

নারায়ণী। বুঝেছি, তুমি ষে অপমান সয়ে গেছ, তোমার মা তা' 
মইতে পারেননি । শুধু তোমার মা কেন? কোনও মা+র পক্ষেই এ 
আঘাত সহ করা সহজ নয়। 

অনিল। মা'কে বুঝিয়ে যদি রাজী করাতে পারতাম, তাহলে আমার 
ইচ্ছে ছিল, ওকে মৃক-বধির বিষ্যালয়ে পড়িয়ে মানুষ করে তুলব। কিন্তু 
তা' আর আমার পক্ষে সম্ভব হ'ল না। 

নারায়ণী। কি করে সম্ভব হবে বাবা? অভিশপ্চ হয়ে বে সংসারের 
মাঝে এসেছে, অভিশাপের বোঝা যে তাঁকে বইতেই হবে। তোমাকে 
সেধিনও বলেছি, আজও বল্ছি, তুমি আবার বিয়ে কর। বিয়ে করে 
মা'কে সুখী কর, নিজে সুখী হও । 

'অনিল। কিন্তু তা, আর সম্ভব নয় মা। সেদিন যে কারণে 
বিজলীকে বিয়ে করিনি, শুধু সেইকারণেই আর বিয়ে করা সম্ভব 
হবে নামা! 


চতুর্থ শত শামলী রহ 


রী 

নারায়ণী। কি আর বলবো বাবা। তোমার মত বুদ্ধিমান ছেলেকে 
বেশী কিছু বলা নিশ্রয়োঞ্জন। তবে তুমি যে আমাদের বোঝা নিষে গিয়ে 
আবার সেই বোঝা কষ্ট করে ফিরিয়ে দিয়ে গেলে-_ 

অনিল। এবোস্কা আর এখন আপনাদের নয় মাএ আমান। 
আমারই অন্যায় হ'ল যে, আমার বোঝা আপনাদের ওপর চাপিয়ে 
গেলাম। কিন্তু কি করব, আমি নিকপায় কোনও উপায়ই কবতে 
পারলাম না। 

নারায়ণী। ভুমি যা কপলে বাবা, তা” আশাতীত। 

পীতান্বর। (নারায়ণীর প্রতি ) ওগো । দীন্ কোথায় গেল? অনিল 
বাবাজীকে হাতমশ ধোয়ার অল দিতে বল-_ 

নারার়ণী প্রস্থানোগ্ভত । অনিল বাধ দিয়া বলিল-_ 

অনিল। কেন ব্যস্ত হচ্ছেন? (ঘড়ি দোখ) আমাকে এখুনি 
চঙ্গে যেতে হবে-_ 

নাবায়ণী। সেকি! আজকের (দণ্টীও থাকবে ন! বাবা ? 

অনিল। না। আমায় মাপ করবেন। আমাকে এখুনি যেতে 
হবে। 

নারায়ণী। তোমাকে জোর কে থাকৃতে বলি, সে মুখ আমাদের 
নেই। তবে ষদি দু'মুঠো খেয়ে যাঁও-- 

অনিল। মাপ কববেন এখুনি না গেলে, পরের ট্রেণ ধরতে 
পারব না। 

নারায়ণী। কিন্তু একটু শিষ্টিমুখ করে না গেলে, আমরা কিছুতেই যে 
স্বত্তি পাব না বাবা 


অনিল । বেশ মা, আচ্ঠন। 
নারায়ণর প্রস্থান 


তগ শ্যামলী দ্বিতীম্ অঙ্ক 


নীরে ধীরে গ্তামলী প্রবেশ করিল। তাহার মাথায় ঘোম্টা নাই। ব্যস্তভাঙে 
বাপের নিকট আসিয়৷ বাপের গায় মাথায় হাত বুলাইয়া 
আদর করিতে লাগিল! অনিল সবিশ্ময়ে 
তাহা দেখিয়। কহিল-_ 
অনিল। কর্পদন আপনাদের দেখেনি কিনা, তাই আপনাদের দেখতে 
পেয়ে বোধহয় খুব আনন্দ হয়েছে | 
পীতান্বর । ই! বাবা, তুমি ঠিকই ধরেছ। 
অনিল। এ ক'দিন মাপনাদের দেখতে ন! পেয়ে, ওর মন যে বিদ্রোহ 
হয়ে উঠেছিল-_তা' আমি বেশ বুঝ তে পেরেছিলাম । আর নানাভাবে 
ও তা” আমাদের কাছে বোবঝাবারও চেষ্টা করেছে। 
গীতাম্বর । সময় সময় নেশ স্বাভাবিক অবস্থাতেই ও থাকে, আবার 
সময় সময় এ যেন কি রকম হ'য়ে যায় 
অনিল। এ কর্শদন সেটা আমিও লক্ষ্য করেছি। অভাবকে যে 
অন্নঙব করতে জানে, আনন্দে যে উল্লাস করতে জানে, ছুঃখে যে কাদতে 
জানে, আমার বিশ্বাস, তাকে মানুষ করে তোলা বোধহয় খুব শক নয় । 
উঠিমধ্যে শ্যামলী _ ইজিতে অনিলকে দেখাইয়। পিতাম্বরকে বুঝাইবার 
চেষ্ট/ করিল- এই লোকটা! খুব ভাল। কেণনা-- 
আনল ভাহাকে মানিয়। দিয়াছে-_ 


পীতাস্বর। শ্ঠামলী কি বল্ছে-_বুঝেছ অনিল 

অনিল। আজ্ঞে না। কি ব্ল্ছে--নলুন তো ? 

লীতান্বর। তুমি কে? কেনইবা ওকে নিয়ে গিয়েছিলে, আর 
কেনবা গুকে রেখে দিয়ে গেলে, তা? হয়ত ও বুঝতে পারেনি । তবে 
এট! ও বুঝেছে_- যে তৃমি যখন ওকে এই ক'দিন বাদে আবীর আমাদের 
কাছেই ফিরিয়ে দিয়ে গেলে, তখন তুমি ওর হিতৈষী ! 


চতুর্থ দৃশ্য শ্ামলী ৬১ 


ইহারই মাঝে একখ'লা জলখাবার ও জলের গ্লাস লইয়া নারায়ণী প্রবেশ 
ৃ করিলেন। অনিলের সম্মুখে খাল! ও গ্লাস রাখিলেদ। 
ভাহা দেখিয়া অনিল কভিল-_ 


অনিল। এতো! খাওয়া আমার এখন সম্ভব নয় মা। আমি এই 
একটা মিটি মুখে দিচ্ছি । 


'অনিল একটি মিষ্টি তুলিয়। মুখে দিয়! ঘেমন জলের প্লাস লইতে বাইবে, সহুপ চ্ামলী 
আসিয়া! তাহার হাত চাপিয়। ধরিল। আরও কিছু খাইবার জন্য বার বার অনুরোধ 
প্রকাশ করিতে লাগিল। অনিল সবিস্ময়ে তাহার দিকে তাকাইয়! রহিণ । পরে শ্যামলা 
নারায়গীর কাছে আসিয়া! আভাসে ইঙ্গিতে বুষ্াইতে চায়-_তুমি অনুরোধ কর কে খাইবার 
জন্ত । নাঁরায়ণী মেয়ে মনের ভাব বুঝিধা চোখ মুছিতে মুছতে বলেন 


নারায়ণী। তুই বল্‌ মা, তুই বল্‌__ 


অনিল হাত পাতে। গ্ঠামলী থাস! হইতে মিষ্টি হাহার হাতে ভুপিয়া দেয়। 
অনিল মিষ্টি মুখে দিবার সঙ্গে সঙ্গে শ্ঠামলী আনন্দের আতিশয্যে হাততালি দিয়' 
ওঠে ও চণিয়া যায়। অনিল জলের গ্লাস নামাইয়। রাগিয় ডঠিঘ। দীঢায় 


'অনিল। এবার তাহলে আনি মা 

নারায়শী। এস বাব!। আর কি কখনো তোমায় আমর। 
দেখতে পাব? 

অনিল। ভগবান জানেন মা। 

নারায়ণী। যার জন্যে তুমি এতকিছু পহ্‌ করলে, তার জন্যে আর 
একটু কিছু তোমীয় করতে হনে বাবা ! 

অনিল। কিন্তু আমার যে আব কিছু করবার সাদ্য নেই আ। 
আমার মা 


ঙ 


৬২ হ্যামলী দ্বিতীয় অঙ্ক 


নারায়ণী। মার অমতে তোমায় কিছু করতে হবে না। সামান্ত 
একটু দয়! মাত্র--য! তুমি নিজেই করতে পার। 

অনিল। বেশ বলুন। সাধ্য হ'লে-- 

নারায়ণ । হতভাগীর 'ভবিষ্তৎ জীবনের অবলম্বনের জন্য, ওকে এমন 
একটা কিছু দিও, যাতে € চিরকাল ওর এই সৌভাগ্যকে মনে 
করতে পারে । 

অনিল। কিন্তু তার আর কি দরকার বলুন? এ ব্যাপারের পর 
সে তো আবুও কষ্টের কারণ হবে মা! 

নারায়ণী। তা" হোক। তোমার কি কোনও ছবি আছে 
বাবা? 

অনিশ। ছবি? 

নারায়ণী। হ|। এ ষদি কখনও এ ছবি দেখেও তোমার কথ! 
মনে রাখতে পারে 

অনিপ। বেশ। দেব পাঠিয়ে। আমি মা 


অনিল পাঠাণ্বর ও নারায়ণীকে প্রণাম করিল। ইতিমধ্যে গ্ঠামলী প্রবেশ করে ও 
অপলক দৃষ্টিতে আনলের দিকে চাহিয়! থাকে। নারায়ণী কম্ঠাকে অনিলকে প্রণাম 
করিবার অগ্ত ইঙ্গিতে বুঝাহযা দেন। শ্তামলী গমনোগ্যত অনিলকে বাঁধা দেয় ও হাটু 
শাড়িয। প্রণাম করে। নারায়ণ। আচলে চোখ মুছিলেন। গীতাম্বরেরও চোখে জল। 
অনিল কোনও বপে চোখের জল সন্বরণ করিয| একপ্রকার ছুটিয়া পলাইল-- 


»শ্রুওহ কুশ্খা 
অনিলেএ বাড়ীর একটি কক্ষ । সরল! দেবী ও তারিণী কথ! কহিতেছিলেন। 


সরলা । যা হবার তা” তো হ'য়ে গেল, তৃমি মেয়ে দেখ মামা, আমি 
অশনিলেব আবার বিয়ে দেব। 

তারিণী। কিন্তু আর কি ওর বিয়ে দেওয়া! সম্ভব হবে ? 

সরলা । কেন? 

ভারিণী। আমি যতদূর জানি, তা'তে বিয়ে ও আর করবে বলে 
মনে হয় না। তা' ঘি ও করত, তা"হলে দেঈ বাত্রেই ও বিজলীকে 
বিয়ে কবতে পারত । 

সবলা। কিন্তু তাই বলে, এ একটা বোবা কাল! মেয়ের অন্তে 
জীবনটাকে ও নষ্ট করে ফেলবে? আমি যে বড় আশা করেছিলাম, এব 
বিয়ে দিয়ে ওকে ঘর সংসারী করে, ওর ছেলেমেয়ে বৌ নিয়ে আমার 
পংসারকে আধার নতুন করে গড়ে তুলব। না মামা, সে কিছুদতই 
হবে না। যেমন করে হোক ওর বয়ে দিডেই হবে। 

তাবিণী। যদিও তা" কোনও দিন সম্ভব হয় সরল", তাহলে এতে। 
শীঘ্র তা? সম্ভব হবে না। 

মরলা। কেন? 

তারিণী। কারণ ও য| চায়, তূমি তা” চাও না, আর তুমি বা চাও__ 
ও তা, চায় ন1। 

সরল]। কিন্তু এতবড় একটা আঘাত, আমি যে কিছুতেই ত' 
সইতে পারছি না। না মামা, তুমি আর কিছুদিন থেকে এর একটা 
ব্যবস্থা না! করে দিলে আমি তোমায় ছাড়ছি না। 
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সহস| শিশির প্রবেশে কারণ 


এই যে শিশির, ওকে বুঝিয়ে বল্‌্লি বাবা ? 

শিশির । বল্লাম মাপিমা, কিন্তু ফল কিছুই হ'ল না। ভুলে 
থাকবার জন্যে, ও সারাদিন পড়ার ঘরে নিজেকে ডুবিয়ে রেখেছে । 
১. 7২, 5. পরীক্ষা দেবার জন্তে প্রস্তত হচ্ছে । 

তারিণী। আহা! পভাগুনে। নিয়েই যি ও ভুলে থাকতে চায়, 
তোরা আর তাতে বাধা দিস নে। জীবনে ৪ একটা প্রচণ্ড আঘাত 
পেয়েছে রে! প্রচণ্ড আঘাত পেয়েছে ! 

সরল|। কিন্তু তাই বলে ও যে মনমর] ভয়ে সারাদিন বই মুখে 
করে বসে থাঁকবে, মা হয়ে তাই বা আমি কেমন করে দেখব ? 

শিশির । কিন্তু উপায়ও তো কিছু দেখছি এ। মাসীমা। তার নৃক্তি- 
৩র্কের কাছে নিজেকে বানু বার পরাজিত ভয়ে ফিরে আনতে হয়। 

সরলা । বেশ। ৭ থাক ওর যুঞ্তর্ক শিয়ে। আমি কাশবাল 
করি। শগ্ত ঘরে ছেলে ছু'টোকে বুকে নিষে এতকাল ষে আশায় বুক 
বেধেছিলাম, সে আশায় ইচ্ছে করে যদি ওবা আঘাত ভানে, তাহলে তা 
এখানে দাড়িয়ে সহ করার চেয়ে, আমার দুরে সরে যাওয়াই ভাল। 


ইতিমধ্যে অনিল ঘংব প্রবেশ কপিল, তাভাকে দেখিয়া ঠাপ্রিণী বণিলেন-_ 


তাবিণী। এই যে, এম ভায়া! আজ যখন তুমি সহলা এসেই 
'পড়েছ--তখন এই সভায় আজ একটা ভেম্তনেন্ত হয়ে শাক । 

অনিল। কিন্তু কিসের কি, বুঝতে পারছি না তো দাছু? 

তাপিণী। বুঝতে তুমি সবই পারছ কিন্তু বুঝেও নুঝছ না৷ 
একদিকে যে তোমার ম! কাঝবান কর! স্থির করছেন"_ 

অনিল। মাঁকাশীবান করতে চাইহেন? কেন? 
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তারিণী। মনের ছুঃখে। তুমি আর সংসারী হ'তে চাইছ না_ 
এই ছুঃখে। 

অনিল। কিন্তু দাছু, এ সাধ তে! সলিলকে দিয়েও মেটান যেতে 
পারে? 

সরলা । তুই আগে, সলিল পরে । তোর যদি আমি মোটেই বিয়ে 
না দিতাম, তুই যদি আজও আইবুড়ে! থাকতিস্‌, তা"হলে যত কষ্টই 
হোক, তুই দ্দীড়িয়ে থেকে সলিলের বিয়ে দিতিস্‌-_-আমি সহ্‌ করতাম। 
কিন্ত এ যে আমার বড আশায় ছাই পড়েছে-_-এ রকম অবস্থাম তোর 
বিয়ে ন! দিয়ে, আমি সপিলের বিয়ে দিই কি করে? 

অনিল । কিন্ত যে একটা! তীর ওপর বথাকর্তবা পালন কবতে পাবলো 
না, তার কি আবার বিষে করা উচিত? তুমিই বল মা? 

সরলা। আমি আর কিছুই বলতে চাঈ না। তোর য| খুশী তাই 
কর। আমার যেদিকে দু'চোখ যায়__আমি চলে যাই । 


সরল! দেখী রাগ করিয়া ঘর হইতে বাহির হইয়া গেলেন । এমন সময় 
সলিল সেখানে প্রবেশ করিল । মাকে কাদ কাদভাবে চলির৷ 
যাইতে দেখিয়া অনিসকে জিজ্ঞাসা করিল 


সলিল। মা অমন করে চলে গেলেন কেন? কি হ'ল আবার? 

অনিল। কি আবার হবে? আমার মাথ। আর মুড! বলি, তুই কি 
কোনও কর্মের নস? আগে ভাবতাম, তুই আমার চেয়ে কাজের লোক 
হবি। এখন দেখছি ফুটবলে কিকু করা ছাড়া তোর আর কোনও 
কিছুরই যোগ্যতা নেই ? মা আজ কাশী চলে যাচ্ছেন। টের পাবি 
এর পর। 

সলিল। কাশী চলে যাচ্ছেন? কেন? 

৫ 
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তারিণী। কেন আর কি? তোমরা বাউওুলের মত ঘুরে বেড়াবে, 
মা'র কোনও কথা রাখবে না 

সলিল। কিন্তু দানু, মা আমাকে এমন কিছু হুকুম তো করেন নি-- 
যা আমি করিনি । 

তারিণী। নিশ্চয়ই করেছেন। (কৃত্রিম রোষে ) কেন তুমি বিষে 
করতে রাজি হওনি? 

সলিল। বিয়ে! ও-বাবা। ওর মধ্যে আমিনেই। ভার চেয়ে 
1১18) 01০720ই ভাল । সেখানে বা ইচ্ছে তাই স্বচ্ছন্দে কর! যায় 

ম্মনিল | তাঁহণে সংসার দেখবি নে» বিষয়কশ্ম চালাবি নে? 
সংসারা ভ'বি নে? সারাদিন শুধু খেলে থেলেই বেড়াবি? সামলে 
এগ জামিন ঘা পড়গে যা 

সলিল অন্দরের দিকে চাণিয়। গেল 

তারিণী। উদ্দোর পিপি, খুব তো! বুদোর ঘাডে চাপালে ভায়া! কিন্তু 
এ রকম করে তো সাংসারিক অশান্তিট। পুষে রাখা ভাল হবে না। যা 
হোক মিশ্র করে, মা'র মুপ ০য়ে একটা বিহিত কর। 

অনিল। আমি চিনা করে দিখেছি দাহু--এ অর সম্ভব নয়। 

তাগ্িণি। তোমার পক্ষে যে এ সম্ভব হবে না, তা" আমি জানি। 
কিন্তু আমার ভাগীর মুখ চেয় এ কথ] তোমায় বল্তে হচ্ছে ভাই । 

শিশিণ। আমি বলি কি- তোমার পক্ষে যেমন বিয়ে কর! সম্ভব 
হচ্ছে শা, মাপিমার পক্ষেও তেমনি এতবড আশায় ভেঙে পড়ে এ 
বাড়ীতে থাকা সম্ভব হচ্ছে না। তারচেয়ে তোমর! এক কাজ কর, 
মীপিমাকে স্দে নিয়ে দিনকতক বরং ধাইরে ঘুরে এস। তা'তে তার 
এবং তোমার দু'জনেরই মনেব খানিকট? পরিবর্তন হবে। 

ভারিণী। শিশির মন্দ বলেনি ভাঁয়। শিশির বরং সরগ্গাকে ডেকে 
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আন্রক, তুমি তাকে বুঝিষে বলে ধিনকতক বাইরে ঘুরে আসার 
বাবস্থা কর। 

অনিল। বেশ। তবে তাই ভোক্‌। 

শিশির । আমি এক্ষুণি মানিমাকে ডেকে আন্ছি। 


শিশির অন্দরেব দিকে চলিষ। গেল 


'অনিল। দাছু--- 

ভাঁবিণী। কি ভাই? 

অনিল। গ্ঠামলী কাল (বাবা ন| হয়ে, যদি খুব বুৎসিতা হ'ত, আর 
তার বাপ, মেষে পার করার জন্তে এই বকম কাঁজ করুতেন, তাতে কি সে 
আমাব ত্বী বলে গণ্যা হ'ত না? 

তাবিণী। নিশ্চয়ই । নিশ্চয়ই হ'ত! অগ্রি সাক্ষী করে যাকে 
গ্রহণ কণা হয়, তাকে অস্বীকার করার উপাধ কি? 

অনিল। কিন্তু মা'কে এই কথাটা আজ কদিন ধরে আমি কিছুতেই 
বুঝিয়ে উঠতে পারছি ন।। 

তারিণী। পারবেও না। অজ্েহেপ ফণ্টধার যেখানে নিতা বয়ে 
চলেছে, সেখানে কোন যুক্তিই আজ আব খাট্‌্বে না। 

অনিল! তা"হলে আমি কি কর্ব দাছু? 

তাবিণী। মতিস্থির রেখে কর্তব্যে অবিচলিত থাক । 


ইতিমধ্যে শিশির সরলাকে সঙ্গে লইধ। ঘনে প্রবেশ করিল 
শিশির । ও ঘরে গিয়ে দেখি, সত্যিই মাপিমা কাশী-যাত্রার উদ্ভোগ 


আয়োঞজন আরস্ভ করে দিয়েছেন । অনেক করে, হাতে পায়ে ধরে, গুঁকে 
এ ঘবে নিয়ে এসেছি । এখন তুই কি বল্বি বল্‌? 
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অনিল। আমি তো আঙজগ আর কিছু বলব না । মাঁষ| বল্বেন-- 
আজ শুধু আমি তাই শুনব। 

সরলা । ( ব্যাকুলভাবে ) ওবে শুন্বি? শ্বন্বি তুই আমার কথা? 

অনিল। হইামা। তৃমি যাতে শখী হও-_-তা?ই আমাধ বল, আমায় 
দিয়ে তা” করিয়ে নাও। 

সরলা । তোকে ত্ববী কমা ছাড।-আমা কি আব আলাদা কিছু 


শ্থ আছে রে? 

অনিল। আমাকে শ্বখী। তুমি 'বামাপ্ কি বুক দেখনে শ্বখী 
হবেমা? 

সরলা। সকল ছেলের মা, নিজের ছেলেকে দেখলে যেমন 5 
'অন্ুতব কবে। 


অনিল। বেশ। তবে আপাততঃ যখন তীর্ঘবাসেরই মনস্ক 
করেছ, তখন চল, আমরা মায়েবেটায় এই অহৃখী মন নিমের দিনিকতক 
তারে তীর্থেই ঘুরে আসি । তারপর ভূমি আধাম়্ ঠিক কবে দেবে--কি 
হ'লে আমি সুখী হব। 

'“রিণী। (সানন্দে | হা, হা, সেই ভাল । তোরা মা! বেটার তীথে 
যা_আমিও যাই ভোব ঠান্দ্ব কাছে। হার শিশির দ্বিনকতক ঘুরে 
আন্ক--তার শ্বশুরবাডী। 


তাবিণীর কথায সকলের মুণ বশত ভবিয়। গেল 
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শশ্রন্ম দু) 


সমন বোলার গিবিণাখ। রেবাধেগ কুটীরের আঙ্গিনা । যবনিক! উত্তোলিত 
হইলে দেখা গেল, জনৈক সন্যাসী গান গাহাত গাহিতে চলিয়। গেলেন। 


সন্ন্যামীব গান 


নমামি ভগবন্‌ বাঁরম্বার-- 

রহ মন মের৷ 

মন্দের হে হের! 

পড়া আধের! ঘোর। 

বাস করে কামর্দিক শাচো-_ 
জিস্‌ মে চঞ্চল চোর। 

লাম হে মুখ, কো জগদাধার ॥ 


গান গাহিয়! লগ্যাসী চলিয়৷ যাওযার সঙ্গে সঙ্গে দেখা যায়, রেব৷ জলপূর্ণ কলসী লইয়া 
প্রবেশ করে। অপর দিকে বুটীর মধ্য হইতে বিশ্েশ্বরের প্রবেশ 


বিশ্বেশ্বর ' রেবা, এলি মা? 

রেবা। হাবাবা। 

বিশ্বেশ্বর । তোব মাকে ধেখছি না যে? 

রেবা। মা আস্ছেন। 

বিশ্বেখ্বব। সেকি! শবীপটা ভাল নেই। একা এতখানি পথ 
আসবে 


বরেবা। আমি এখুনই যাচ্ছি বাবা । 
রেঝ। কুটারের মধো প্রবেশ করিল । বিশ্বেশ্বর কুটারের দাওয়ায় যমিলেন 
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প্েবার মা ও সরলার প্রবেশ 
রেবার মা বিশ্বেশ্বরের নিকট আাগাইয়। শিয়া 


বেবার মা। এরা বাংলা দেশ থেকে আস্ছেন। 

বিশ্বেশ্বর। হা। তাতো দেখেই বুঝতে পারছি । 

রেবার মা। ছেলেকে নিম্মে তীর্ঘে বেরিয়েছেন! বণান্ন জল 
আন্তে গিয়ে পথের মাঝে এদের সঙ্গে পরিচয় । 

বিশ্বেশ্বর । বেশ, বেশ। 


ইতিমধ্যে রেব৷ ক$ুটীর হইতে বাহির হইয়া মাকে কহিল-_ 


রেবা। একি! তোমার কলমী কোথায় গেল মা? 

রেবার মা। একটা মাটার কলসী আর কতদিন চলে? আজ 
ভেঙে গেল ! 

রেবা। ভেঙে তো ধাবেই। একে শরীর ভাল নেই। বল্লাম, জল 
আন্তে যেও না--শুন্লে না তো? পড়ে গিয়েছিলে নিশ্চয়ই-_ 

(রবার মা। (হাসিয়া) ন। রে না। (সরলাকে দেখাইয়া ) এঁপ 
ছেলে আমার কষ্ট হচ্ছে দেখে, জোন কনে কলসীটা আমার কাছ থেকে 
নিয়ে চলে গেল--- 

বেবা। তাই নাকি? কোথায় তিনি? 

রেবার মা। (চারিদিকে চাহিয়া) তাই তে|! দেখ দেখ 
বোধহয় পথ ভূল করেছে-_-যে বকম হন্‌ হন করে এগিয়ে চলে গেল ' 

রেবার ব্যস্ডভাবে প্রস্থান 


রেবার মা। এমন ছেলেও দেখিনি! আমার কষ্ট হচ্ছে মনে করে, 
কিছুতেই আমায় কলমীটা আন্তে দিলে না৷! 


প্রথম দৃশ্য হযমলী ৭১ 


বিশ্বেশ্বর। তাই নাকি! আচ্ছা, তোমরা ছু'জনে গল্প কর। 
আমি বাইরে যাই। দীর্ঘকাল পরে ধন আজ দেশের লোকের সন্ধান 
পেয়েছ--তখন গল্পগুজব করে আজ অন্ততঃ খানিকট! সমর কাটাতে 
পারবে। 
বিশ্বেখ্বর বাহির হতয়।! গেলেন 
ইতিমধ্যে রেবার ম! ঘর হইতে একথানি কম্ষল আনিয়। বিভ্বাইষা দিযা কঠিলেন-_ 


রেবার মা। বন্ধন। 
উভয়ে উপবেশন করিলেন 


সরলা। আপনার স্বামীর এই সন্যাস-জীবন, আপনাদের এই 
আশ্রম-বাস দেখে, বড়ই কৌতহল হচ্ছে । ষর্দি কিছু মনে না করেন, 
তাঁ*হলে-_ 

রেবার মা। ও! কেন আমরা এমনভাবে নজ্জনবাস করছি, 
এই তো? 

সরলা। হ1। 

রেবার মা। শুধু এইটুনুং জেনে রাখুন, যে ভাগ্যবিড়দ্দিত অবস্থায় 
জাতিচ্যত হ'য়ে আমাদের এখানে এইভাবে বাম করতে হচ্ছে । 

সরলা । সেকি! 

বেধার মা। হা। আমার ছুই মেয়ে, এক ছেলে | আমার স্বামী 
চিরকাল পশ্চিমেই চাকরী করতেন । দেশের সঙ্গে বড একট! সম্পর্ক 
ছিল না। আমার বড মেয়েটি বিবাহ-যোগ্যা হ'লে, দেশে যাই--তার 
বিয়ে দিতে । বিশেষ জানাশোনা না থাকায়, ঘটকের সাহায্যে মেয়ের 
বিয়ে দি। পরে জান্তে পারি যে-ঘরে মেয়ের বিম্লে দিয়েছি, 
তারা একঘরে, জাতিচ্যুত। তারপর যেখানে (বরেবাকে দেখাইয়া ) 


৭২ শ্যামলী তৃতীয় অস্ক 


আমার এই ছোটমেয়ের সম্বন্ধ করি--ভেঙে যায়। কিছুতেই আর 
মেয়েটার বিয়ে দিতে পারি নে। ওদিকে বড মেয়েটা একদিন একথা 
জান্তে পেরে আত্মহত্যা করে নিষ্কৃতি পাষ। 

সবলা। আহা! আত্মহত্যা কলে 

রেবার মা। আমাব একমাত্র ছেলে বৃ্ডি নিয়ে বিলেতে গিয়েছিল 
পড়তে । একদিন খবব এল--সেথানে সে মেম বিয়ে করে সংসার পেতে 
বসেছে । সমস্ত আশা-আঁকাথা এক নিমেষে ভেওে গেল 

সনদ) আহ]। 

বেবাব মা। ম্বামী বল্লেন আরও কি তোমাদের সংসারে মিশে 
থাকাব সাধ আছে? থাকে তো তোমর1 থাক, আমি চল্লীম। মেয়ের 
হাত ধবে আমিও স্বামী অন্নগ।মিনী হ'লাম | এর পরে গুরু মহারাজের 
নির্দেশে তাৰ আশমেব পাশেই আমরা এই কুটার নিশ্নাণ করে বাস 
করছি । 

সরলা । আপনার কথ। শুনে বডই কষ্ট হ'ল। 

রেবা৭ মা। ক? না না, কানও কষ্ট নেই। বরং সাধারণ 
মাকষের মত সংসারে থাকলেই বেশী কষ্ট ভত। এখাশে কোন আশ! 
নেই, আকাজ্ষ। নেই, তর কও নেই। 

সরলা। সে কথা ঠিক। আশা-মাকাজ্ঞ। যার যত, কষ্টও তার 
তত বেশী। 

হতিমধ। জলের কজসী হাতে লহম। অনিল রেবার সহিত প্রবেশ করিল 
রেখ। / অনিলেণ প্রতি ) খুব হযেছ। এবার আমাকে দিন-_- 
অনিল রেবাকে কসসী দিল 

রেবা। মা! কলসীটা ঘাডে নিয়ে, পথ ভুলে উনি অনেকদূর চলে 

গিয়েছিলেন । 
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রেবার মাঁ। খুব কষ্ট হযেছে তো বাবা? 

ম্বনিল। নানা। কষ্ট আবাব কি? 

রেবাব মা। তুমি যে ামাদেব অপেক্ষ। ন। কবেই চলে গেলে 
বাবা, পথ ভূল তো হবেই । 

সবণা। ও চিবকালই ওম্নি তডবডে, কোনও কথা কানে নেয় নী। 
ওকে নিবে আমার দেশ বিদেশে ঘুঝতেও ভয় হয়। 

অনিল। ভ 1 তা? হবে বৈকি । পার! দক্ষিণের সমস্ত তীর্থ ঘুরে-_ 
এখন হগি্বারে এসে ৯৭ ভর হ'শ। বেশ তে--অত যদি ভয়, তাহলে 
কেদার-বদন্ী ন| গিয়ে, মোজ] চল, না হয় খাঁডী ফিবে যাই। 

সবলা। € এতদূর এসে, কেদার-বদবী না দেখে, সোক্তা বাডী 
ফিপে যাচ্ছি আব কি 

বেবা। আপনাবা কি কেদাব-বদব" যাবেন? 

সরলা । হামা। কাণই আমরা যাও করব। 

রেবাব মা। যদি অন্রবিবা না হয, কেবাব পথে আমাদের সঙ্গে তখা 
করে যাবেন। 

সরল। ' শিশ্চমই ধাব। যে কাঠিনী আজ শুনে গেলাম, তাতে 
দেখ! শা কনে কিছু ঠই পোযাস্তি পাব না। স্বামী-সত্রীভে আপনাবা ষে 
পথ অবলম্বন করেছেন, 'ভার চেয়ে ভাল পথ আর কিছু হ'তে পাবে না। 
কিন্ত আমি ভাখাছ--শুধু এই মেয়েটাৰ কথ]। 

| বেবা সলজ্ঞে মাথা হেট করিপ 

রেবার মা। ভেবে আর কি করব। সংসারে এমন অঘটন যে 
ঘট্‌বে, তাই কি কোনধিন ভেবেছিলাম? মেষে বলে যখন মনে করি, 
তখন ভাবি, ও আমার বিধবা যেয়ে । 

সরল! । যাট্‌ মাটু, ওকি কথা। 
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রেবার মা। বড় ছুঃখেই আজ একথা বল্‌্তে হচ্ছে বোন। যাঁক্‌ 
অনেকদিন পরে আজ আপনাকে পেয়ে মনট! অনেকটা হাল্কা হ'ল। 

সরলা । আপনার মনটা হাক্কা! হ'ল দিদি, কিন্ত আমার মনটা ভারী 
হ'য়ে উঠল। যে তীর্থেই আমি যাই না কেন, এ তীর্থের কথা আমি 
কিছুতেই ভুল্তে পার্ব না। 


ভ্িভীজ দুষ্ট 


কাামলীদের ঝাড়ীর একটি ধর। খরের মধ্যস্থলে একটী তক্তপোন পা তাহার 
একদিকে বসিয়। গ্তামলী৷ একটি ছবির বইয়ের পাত উ-্টাইতেছিল । অপর প্রাচুছু 
বসিযা বিজলী একটী চিঠি পড়িতেছিল। এমন সময় নারারণী কতক গুলি 
কাঁচা কাপড় লইয়৷ ঘরে প্রবেশ করিলেন । সঙ্গে সঙ্গে 
পীহাম্বর একখানি ছবি লইয়! প্রবেশ করিলেন। 


পীতান্বর । এই ৭াঁও--অনিল ডাকে তার ফটো পাঠিয়ে 
দয়েছেন। 
নারায়ণ ফটোটা খাতে নইলেন। এবছুষ্টে কিছুক্ষণ ফটোটা 
দেণিয়া ছুঃখিত মনে কতিলেন__ 
নারায়ণী। এটা! দেখেও হত্ভাগী যদি তাকে মনে করতে পারে 


তবেই তো! 
পীতান্বর। মিথ্যা চেষ্ট| তুমি করতে যাচ্ছ। 


নারায়ণী। কিজানি?--কেন মনে হ'ল--ওর মন থেকে অনিলকে 
মুছে যেতে দেব না। তাই, চক্ষুলজ্জার মীথ! খেয়ে অনিলের কাছে ফটো 


চাইল্াম। 
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পীতান্বর। জানি না ভাল করলে, কি মন্দ করলে। কিন্ত মন 
বল্ছে-_ছুঃখের ওপব-ছুঃখের বোঝা চাপালে। ঠা, ভাল কথা। শিশির 
বাবাজী চিঠি দিয়েছেন । লিখেছেন--তিনি আসছে শনিবার আসবেন। 
আর জানিয়েছেন, অনিলের মা এতবড আঘাত কিছুতেই সহ 
করতে না পেরে, ছেলের হাত ধরে তীথে বেবিয়েছেন। শিশিরের 
চিঠি পেয়ে আজ মনে হচ্ছে, তাদের মোনা সংসারে অশাস্তির 
কারণ আমি । 

নারায়ণী। নিলও যদি বিয়ে করতে চাইতেন--তবু5 তার ম। 
থানিকটা শান্তি পেতেন। 

পীতান্বব। জানিনা, এই অশান্তি দেওয়ার হতেই কত অশান্তি না 
আমায় ভোগ করতে হবে 

গীতান্বর বাহির হইয়া! গেলেন । নাগায়ণী অনিলের ফটোটা শাঝ/র তুলয়। লইয়৷ 

দেখিতে লাগিলেন। এমন সময় শ্যামলা সেখানে শাসিল। নারায়ণ 
মেয়ের হাতে ফটোটী সাগ্রহে তুলিয়৷ দ্িলেন। শ্মামলী কিছুক্ষণ 
ফটোটা দেখিয়! অঙ্গভঙ্গী কারয়। মা'কে বৃধাইবার চেষ্ট! করিল, 
এ তো দেই লোকটি, যে তাহাকে বাড়ীতে পৌছাইয়। 
দিষা গিয়ছে। নারায়ণ কম্ঠার কথাধ 
সায় দিয়া বলিলেন-- 


নারায়ণী। হী, ফিনি তোমায় পৌছে দিয়ে গিয়েছিলেন, এ তারই 
ছবি। (শ্টামলী একমনে ছবিটা দেখিতে ল[গিল ) ওবে বিজলী, আমি 
একটু ওদিকে যাচ্ছি-_দেখিস্‌, ছবিখান! যেন নষ্ট করে না ফেলে-_ 


নারায়ণী প্রস্থান করিলেন। গ্তামলী ছবিখান! হাতে লইয়। জিজ্ঞান্ দৃষ্টিতে 
কিছুক্ষণ বিজলীর পানে চাহিয়। রহিল । পরে হাত মুখ নাড়ির 
বিজলীর নিকট জাদিবার চেষ্টা করিল--লোকটি কে? 
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বিজলী । তোর বর। 


গ্যামলী মুখভঙ্গী করিয়া জানাইল--ধ্যেৎ। হাত দিয়! বিজ্রলীকে ইঙ্গিত 
করিয়। বলিল-তোর। বিজলী টেবিল হইশে শিশিরের 
ফটো লইয়া বলিল -_ 
বিজলী । আমার বর তে। এই | 


তখন ছুইখানি ফটে! লইয়৷ শ্ঠামলী বার বার দেখিতে লাগিল । পরে হাসিয়। 
শিশিরের ছবিটা বিজলীপ হাতে ফেরৎ দিল। বিছ্গলী শিশিরের 
ছবিটা নাহয়! আনলের ছবিটাও তাহার কাছে চাহিল 


বিজপী | দে--ওটা ৭ দে। 


হ্যামণী মাথা! নাডাইয়। জানাইল-_ছবটা মে দিবে না । 
হখন বিজলী হাসিয়। বলিল-_ 
বিজলী । শুধু ছবিট। শিলেই তো! হবে না, ওঁকে দেখলে এই রকম 
করে মাথায় ঘোম্ট। দিতে হয়। 


বিজ শ্যামলীর মাথায় ঘোম্ট/টা তনয় দিল। পরে আচলটা গলায় ঘুরাইয়া 
দিয়। প্রণামের তঙ্গী করিযা কহিল -_ 


বিজলী । আর দেখ--এমনি করে প্রণাম করতে হয়। 


দেখা গেল গ্ামলা গলবন্ত্র হইয়। অনিলের ফটোতে প্রণাম করিল । পরে বিজলী 
শ্যামলীর মাথায় সিছুণ পবাইয়। দিল। আননে শ্যামলীর মুখ উজ্জ্বল ₹ইয়। 
উঠিল । সেও বিঞ্লীকে 'স'ঢুর পরাহয়। দিল 


ভূতীষ্ত দুম্ট 


শছমন্‌ ঝোলার গিরিপথ। বিশ্বেশ্বরের আশ্রম । আজ রেবাদের আশ্রমগৃহ শুষ্ঠ 1 
সরল! ও অনিল ধীরে ধীরে প্রবেশ কবিলেন। তাহারা সাবন্ময়ে 
চারিদিকে চাহিয়। দেখিলেন। পরে সরল! রেবার 

নাম ধরিয়! ডাকিতে লাগিলেন 


সরলা । রেবা- রেবা-.. 
বিশ্বেশ্বর কুটারের মধ্য হইতে বাহির হইয়। আমিলেন 

রেবা কোথায় "গল? 

বিশ্বে্বর। রেবা গুরুমহারাজের আশুমে গেছে--এখুনি ফিরবে। 
আপনারা কেদার-বদ্রী থেকে কবে ফিরলেন? 

সরলা । এই আঙ্ই-- 

বিশ্বেশ্বর। পথে কোনও কষ্ট হয়নি তো? 

সুলা। না। রেবার মা কোথায়? তাঁকে দেখছি নাযে! 

বিশ্বেশ্বর । তিনি তো নেই! 

সরলা । নেকি! 

বিশ্বেখ্বর। হ্যা, আজ কদিন আগে তিনি মারা গেছেন। 

অনিল। কি হয়েছিল? 

বিশ্বেশ্বর। এমন কিছুই নাঁ। দিন ছুই জর। 

সরলা । বড় আশ! করে ছুটে এলাম। সতীসাধবীর দেখ) পেলায় 
না। রেবা বোধহয় খুবই কাতর হয়েছে? , 

বিশ্বেশ্বর ৷ খুব চাপা মেয়ে। অন্তরটা পুড়ে গেলেও--বাইরে কিছু 
প্রকাশ করে না। পাছে আমি আঘাত পাই, এইজন্তেই বোধহয় নিজের 


আঘাত সে নীরবে সহ করে আছে । 
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সরলা । সঙ্য কর! ছাডা আর তার উপায়ই বা কি বলুন ? 

বিশ্বেখর | প্ররূত অবলম্বন, একমাত্র সঙ্গী, কথা কইবার লোক, যা 
কিছু বলুন_-সে ছিলেন তার এ মা। 

সরল1। কিন্তু এখন তার কি উপায় করবেন ঠিক করেছেন ? 

বিশ্বেশ্বর । ঠিক আন ফি করব? আশ্রমে থাকবে--পারে ত, 
দিনদুঃখীর মেবায় আত্ম-নিয়োগ করবে । 

সরলা । কিন্তু এটা কি ঠিক হবে? 

বিশ্বেশ্বর । হয়ত ঠিক হবে না। কিন্তু এ ছাঁডা আমি আরকি 
করছে পারি বলুন? র 

সরলা । আমি যদি ওর লব ভার নিই--তা”হলে বিশ্বাস করে, তাকে 
কি আমার ভাতে ছেডে দিতে পাবেন ? 

বিশ্বেশখ্র। নিঃসহ্কোচে । অবশ্ঠ ও যদি যেতে চায় ।- 

সরলা । অমি ওকে বলে কয়ে রাজী করবার চেষ্টা করব। 

বিশ্বেশ্বর । বেশ। আপন।রা ততক্ষণ একটু অপেক্ষা করুন ৷ দেখি, 
ও আস্ছে কিনা? 

বিশ্বেশ্বর চলিয়া শেলেন 


মআনিল। মা! 

সরল!। কিরে? 

অশ্লি। রেবাকে নিয়ে যেতে চাইছ--কিন্ত নিয়ে যাবার আগে 
বেশ করে চিন্তা করে দেখো-ঝেশাক্নে মাথায় একট! কিছু করা কি ঠিক 
হবে? মেয়েটী যদি তোমার মনের মত না হয়, এই অপরিচিত জায়গ! 
থেকে, এতবড় কুমারী মেয়ে কুড়িয়ে শিয়ে গিয়ে ঘরে রাখার দায়িত্ব 

বলা । কুমারী মেয়ে ঘরে রাখব কেন? দেখে শুনে বিয়ে দেব 
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অনিল। যত সহজে কথাট। বললে মী! অত সহজে কিন্তু বিধে 
দে 9য়! সম্ভব হবে না। 

সরলা । বিয়ে দিতে না পারি-_আইবুডে! মেয়ের মতই আমার 
কাছে থাকবে। যখন ওদের সব খবর জানার স্থযোগ হায়েছে-তখন 
“কে কিছুতেই এভাবে, এখানে ফেলে রাখা আমাদের উচিত হবে ন।। 
বাপ ত এঁ রকম' এতদ্দিন মা ছিল বলেই, কোনরকমে কেটেছে । এখন 
এ সন্্যাসীদলের মধো এ মেরে,এইভাবে বাস করবে_-একি ঠিক ? আমা 
্বজাত, দশ্রেণীর লোক হয়ে মেয়েটাকে এইভাবে ভেসে যেছে ছিলে 
আমাদেরই কি অধঙ্থ হবে না? 


ইতিস্ধ্য বিশ্বেখরের সহিত দেব প্রবেশ কিল | রেবা 
সরলাকে দেখিয়। ব্যাকুলভাবে কাদিখা উঠিল 


পেং।। এসেছেন ?-আাবার আপনাব! দয়া কনে ফিরে এসেছেন ? 
কিন্তু ম(সিমা, ম! যে আজ নেই 


সরলা সেবার নিকট [গিষ! 


সবপী। রেব। মা আমীর 1 তোমার মা নেই, কিন্ত আমি (তা আছি 
মা। তোমা মায়ের অভ।ব আম।কে তুমি পূর্ণ করতে দা৪।--তোমার 
নাঁব। সন্যাী। ভোমার মা যখন তাকে সংসার-মুক্ত করে গেছেন---তখন 
তুমি তাকে মুক্তি দাও মা! 

রেন।। ব্লুন, তার মুক্তির পথ কি ? 

সরণ।| আমি তোমাকে তোমার বাবার কাছ থেকে নিষে যেতে 
চ।ই-ভুমি যানে রেবা? আজ থেকে আমিই তোমার মা হব। 

বেন|। (বিশ্বেশ্বরের দিকে চাহিয়া! ) বাঝা। 
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বিশ্বেশ্বর। হা ম!! যিনি তোমার যায়ের অভাব পুর্ণ করতে 
চাইছেন, তুমি তার সঙ্গেই যাও। সংসার হখন (তোমাকে চাচ্ছে, তখন 
তোমাকে এ-ভাবে এখানে রাখা উচিত মনে করছি না। এই উদ্াসীনদের 
মধ্যে থাকার চেয়ে-তোমার সংসারে থাকাই ভাল না! তশামার স'পারে 
থাকাই ভাল। 


চজ্ভর্থ ভুস্ছয 


গ্যমলীদের বাড়ার কক্ষ । অর্থাৎ, তৃতায় অস্কের দ্বিতীয় দুণ্ঠটি দেখা এণ । কেখনমান্ 
বেনা আসবাবপত্রের মধ্যে অনিলের পূর্বোক্ত ছ'বটি এবং নাগারণীর একটা চবি বাধাই 
টাঁঙাইয়। রাখ! হইয়াছে । গীতাঞ্থর ও শিশির কথ! ঝভিতেছিলেন | 


শিশির | শেষে হয়েছিল কি? 

গীতান্বর। এমন কিছুই নয়। ধেদিন »লে গেল, সেদিনও কষ্ট 
করে সংসারের কাজকম্ম করেছে । বিজলী সন্তানসম্ভবা শুনে, শেষের 
ক'দিন তার সেকি উৎসাহ! মেকি আনন্দ! বিজলীকে নাপারক্ম 
করে খাওয়ান । খুঁটি হয়ে বসে নানারকম রাার জন্তে--বিজলী আবু 
আমি, আমরা কত রাগ করেছি। হেসে বলেছে গো তোমা 
আমায় কাজকন্শধ করতে দা, বাধা দিও না। কাজকম্ম ন! করলে যে 
পাগল হয়ে ষাব।, 

শিশির । আমি সেবার এসেই বুঝোিলাম যে শরীরটা তার মোটেই 
ভাল যাচ্ছে না। লিজ্ঞাস। করদাম--“আপনার কি কোনও অন্থথ 
করেছে? বল্লেন--ন! বাবা ও এমন কিছু নয়।' 

পীতান্বর। রোগকে পে কোনদিনই রোগ বলে ম্বীকার করতে 
চাইত না। আমাদের যত ভাব না চিন্তা, সে তো! ওই শ্তামলীকে নিম্বে। 


চতুর্থ দৃশ্ঠ শ্যামলী ৮১ 


নইলে তিনি মেয়ে ছু'টোকে বেখে চলে গেছেন, এতে আর ছুঃখ করার 
কি ছিল বাবা? অশিল কি শ্তামনীর মাঁষ্ব মৃ্যুব কথ! শুনেছেন বাবা ? 

শিশির। না। আমি তাকে বলিনি। কাখণ এখন তার যা 
অবস্থা, তাতে কোন ছুঃমংবাদই তাঁকে জান।ন উচিত নষ। 

পীতান্বর। সেকি! কি হয়েছে অনিলের? 

শিশির। মাকে শিবে ব্ছদিন তীথে ভারে খুবে, ফেরার পথে 
গঘাতে বাপের কাজ কৰাৰ জন্তে ও আমে । গযাতে তখন খুব ব্গন্ত 
হচ্ছিল। ও এ কঠিন ব্যাধিতে আক্রান্ত হয়ে খুব সাংঘাতিক অবস্থায় 
কোনও রকমে বাডীতে ফিরে এসেছে। 

পীভাম্ব। এখন কেমন আছেন? 

শিশিব। একট সামলেছে। 

পীতাম্বর। পথ্যি করেছেন তে]? 

শিশিব। হ1। তবে খুব ছুর্ববল। 

গীতান্বর। অনিল বাবাজী শ্যামলীব জন্তে, নাণাণ তীর্থের সব ছবি 
তুল তুলে পাঠিষে দিষেছেন। শেষের ক'দিন তোমাব শাশুড়ী ঠাক্রুণ এ 
সব ছবি ওর হাতে তুলে দিয়ে, ওকে বার বাব ওব সৌভাগ্যের কথ 
জানাবার চেষ্টা কবেছেন। মধ্যে অনিলের বেশ কিছুদিন খবর না পেয়ে 
বডই অস্থির হয়ে উঠেছিলেন | মৃত্যুর দিন সকালে অনিলের কোন 
চিঠি পেয়েছি কিনা উনি জিজ্ঞস। করেছিলেন । 

শিশির। আপনি বিশ্বাস করুন, অনিল “ডিলিবিয়ামের” মুখে 
বার বার শ্তামলীর কথ! জিজ্ঞাসা করেছে। 

পীতাম্বর। তুমি আজ বাদে কাল বিঙ্গলীকে নিয়ে চলে 
যাব, তারপর ওকে নিষে যে আমি কি কর্ব, আমি কেবল তাই 


ভাবছি। 


৮২ শ্বামলী তৃতীয় অঙ্ক 
সহস৷ পীতাম্বর উচ্চকণ্ঠে কহিলেন” 


বিজু।--ও বিজু, কোথায় গেলি মা? একবার এদিকে আয় । 


বিজলী ঈষৎ ঘোম্‌ট। টানিয়। ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল 


দেখ দেখি,শিশিব কতক্ষণ এসেছেন, এখনও পর্য্যন্ত একটু চাট দিলিনে। 
বলি, আর কি তোদের মা আছেন রে? 

শিশির । আপনি কেন ব্যস্ত হচ্ছেন? 

পীভাম্বর। ব্যস্ত যে আজ আমাকে হ'তেই হবে বাঁবা। বিজু একা, 
হেলেমান্ুষ, সে কি আর সবদিকে নজর দিতে পারে? 

বিজলী । আঁমি চ| করতে গিয়েছিলাম বাবা, কিন্তু দিদি-_-দ্রান বাবা, 
দিদি জোর করে হাত থেকে কেট্লিট। কেডে নিয়ে উন্নে চাপিয়ে দিলে । 
আমাকে কিছুতেই চা করতে দিলে না। 

গীতাম্বর। ঘেকি! যাঁ-য।_শেষে পুড়েটুডে না যায় 

বিজলী । জল গরম হয়ে গেছে, চা তৈরী করছে দেখে এসেছি। 


ইতিমধ্যে শ্যামলী চা লইয়। প্রবেশ করিল। বিজলীকে ইঙ্গিত করায় দে একটি 
টিপয় আগাইয়। দিল, শ্যামলী নাহার উপর চা! রাখিন। শিশির চায়ের কাপ মুখে তুঁলিলে 
শ্যামলী উল্লসিত হইল 
পীতাম্বর। এ করন পরে, আজ তোমাকে দেখে ওর মুখে হাসি 
ফুটেছে । তোমরা তাহলে বম বাবা, গল্পগুজধ কর। আমি আদি-- 
গীতান্বরের প্রস্থান 


শ্বামলী শিশিরকে হাবভাবে বুখাইবার চেষ্ট। করিল চ। কেমন হইয়াছে? 
শিশির । খুব ভাল চা হয়েছে । 
স্যামলী ইঙ্গিতে জানাইল আর একটু দিবে কি না? 


চত্র্থ দখা হ্যাযলী ৮৩ 
শিশির । না না, আর দরকার নেই । 


স্টামলী ইঙ্গিতে বুধাইল-_ভাস যণন হইয়াছে তখন আর একটু নিতেই হবে । দে 
শিশিরের সন্মতির অপেক্ষা ন! করিয়। দ্রুত প্রস্থান করিল 


বিজলী । নাও, ভাল যখন বলেছ, তখন আর কি রক্ষে আছে? 
ছুটল আবার চা আন্তে। 

শিশির। আশ্ধ্য! আজ ওর এই পরিবর্তন দেখে সত্যিই ছুঃখ 
হয়। মনে হষ, ও ঘা ছিল, বৌধহয় তাই থ।কাই ওর ভাল ছিল। আজ 
মনে হচ্ছে-__এই জ্ঞান উন্মেষের সময় ও হযত সবচেয়ে বেশী আঘাত পাবে। 
অনিল এতদিন ওর পথ চেয়েই ছিল, বিয়ে করেনি, কিন্কু এবার বোধহয় 
মাসিমার সঙ্গে আর পেরে উঠবে না, বিয়ে ওক করতেই হবে। 

বিজলী । কেন? পাকা কথা কোথা ও হযে গেছে বুঝি? 

শিশির। শুধু পাকা কথা নয় বিজলী । পাত্রীকে লঙ্গে নিয়েই 
মামীম। তীর্থ থেকে ফিরে এসেছেন । 


উতিমধ্যে দেখা যাষ, গ্ঠামপী একটি টি-পট লইয়। প্রবেশ করিল এবং তাহ! হইতে 
শিশরের বাপে চা ঢালিয়। দিল। সহন! অনিলের ছবির দিকে দৃষ্টি পড়িতেই শ্যামলী 
লজ্জাধ জিভ, কাটিন! হাতের টি-পট টেবিলের উপর নামাইয! তাড়াতাডি মাথার 
কাপড টানিযা দিশ। শিশির বাপাব কি, ন! পুঝিয়| বিজলীকে জিজ্ঞাসা করিল-_ 


কি হ'ল বলতো? হঠাৎ মাথায় কাপড ? 

বিজলী । বুঝতে পারলে না, অনিলবাবুর ফটোর দিকে নর 
পড়তেই লজ্জায় জিভ, কেটে, দিধি মাথায় কাপড় টেনে দিল। 

শিশির। তাই নাকি! 

বিজলী। হা । তাইতো ভাব্‌ছি; স্বামীকে চেনার সঙ্গে সঙ্গেই কি 
দিদি হ্বামীকে হারাবে ? 
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শিশির । অনিলদের বাড়ীর ব্যাপার দেখে মনে হচ্ছে, ওর জীবনে 
সে দুঃখ পাওয়াটাও অসম্ভব নঁয়। 

বিজলী । (কীদিম্না) তার চেয়ে দিদি যদি এখন মা”র কাছে চলে 
যায়, তা*হলে সব ভাব নান্গই অবসান হয়। ম1 জন্মের মত চলে গেলেন, 
'আমিও আর বাদে কাল তোমার সঙ্গে চলে যাব, আর ওকি শুধু 
জীবনভোর এ ছবির দ্দিকে তাকিয়ে ঘোঁম্টা দেবে, আর পিঁদূর পরবে? 


বিজলী কিসের জন্য এবং কেন কীদিতেছে শ্যামলী তাহা বুবিতে পারিল না। সে 
নিজের আচল দিয়। বিজলী'র চোখের জল মুছিয়া দিতে লাগিন। শিশির সবিস্ময়ে এই 
ব্গীয় দৃষ্ত দেখিতে লাগিল । ক্রমে মঞ্চ অন্ধকার হইল কিছুক্ষণ পরে আলো! হ্বলিলে দেখা 
গেল ঘরে কেহ নাই-_গ্ঠামলী একাকী মা'র ছবির দিকে চাহিয়া কাঁদিতেছে 


দীন্ুর প্রবেশ 
দীষ্ছ। এই যেদ্রিদিমণি! তুমি এখানে? একি কর্ছ-? মা'র 
ছবি দেখ ছ-_আর কাদ্ছ ! মা+রু জন্তে বড় কষ্ট হচ্ছে, ন! ?- না, কাদতে 
নেই-ছি!চল। তুমি নিজে হাতে করে না দিলে ছোট জামাইবাবু 
খেতে বন্ছেন না। 
দীনুব কথায় গ্যামলী কোন রকমে আল্মসম্বরণের চেষ্টা করিল 
শিশিরের প্রবেশ 


শিশির। একি! তুমি এখানে? এ-দিকে আমরা তোমায় চাবি- 
দিকে খুঁজে বেড়াচ্ছি। 

দীন্ছ। এই দেখুন না জীমাইবাবু--মা"র জন্তে এখানে এসে লুকিয়ে 
লুকিয়ে কাদছে। এরপর বড় দিদিমণির আমার কি উপার হবে জামাই- 
বাবু_ 


পঞ্চম দৃশ্য শ্যামলী ৮৫ 


শিশিব। ছিঃ! কাঁদতে নেই। মা স্বর্গে গেছেন, কীদূলে 
অকল্যাণ হবে। এস, খেতে দেবে এস। 
আগে দীনু ও পরে শিশিনের প্রস্থ'ন 
[শ।এব চলি যাইলে ্ঠামনী অনিলেন্র ছবির দিকে এবদুইই্ট চাহি! থাকে। 
পরে ধি'দুর পরিযা গলবন্থে আনলো ছবচে প্রণাম করিন 


শিশিরের পুনঃ প্রবেশ 


শিশির | দিদি! এস, থেতে দেবে এস-_- 
নদী চোখের জল মুদছিতে মুছিতে শিশিরের অনুসরণ করিল 


শাহওল্ হুশ্হ) 


অনিলের শয়নকদ্ম । একটি খাটেব উপর অনিল খীর্শ দেহ লহয! বালিশে হেলান 
ধিষা বলিয়। আছে। তাহার মুখে বদন্ত রোগের ছাপ, স্থপরিস্কুট। 
শয্যাপার্থে ছোট টেবিলের উপর কয়েকটি ইমধের শিশি ও 
কিছু ফল রহিয়াছে । শয্যার সন্মুখস্থ একটি 
চেয়ারে তারিণী বসিয়া আছেন। 

অনিল। বুড়ো বয়সে আমাদের জন্যে তোমায় খুবই কষ্ট পেতে 
হচ্ছে দাছু? 

তাব্িণী। কিছু কষ্ট নয় ভাই, তুই যে কদিন বাদে আজ বিছানায় 
উঠে বসেছিস্‌ঃ এ দেখে আমর! সব কষ্ট ভুলে গিয়েছি ভাই। 

অনিল। কিন্ত দাছু, যে বয়সে মাঁছষ শাস্তি চায়, সেই বয়সে 
আমাদের জন্তে তুমি ছুঃখ পাচ্ছে! বেশী । 

'তারিণী। সংসারে থাকৃতে গেক্রে এগুলো অনিবাধ্য। অশান্তি 
বিপদ আপদকে তো আর হাত দিয়ে ঠেলে জবান যায় না ভাই। কিন্ত 
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তীর্থধর্ম্ে যে, পুণ্য-সঞ্চয় কর! যায়--তা* আমি বেশ বুঝতে পারছি, 
তোদের মা বেটাকে দিয়ে। 

অনিল। কি বুঝছো দাছ? তীর্থ থেকে ফিরে এলাম তো 
রোগ নিয়ে! 

তারিণী। তা” যেমন এনেছ-_-অন্তদিকে তেমনি তীর্থের ফল সংগ্রহ 
করেও এনেছ। তোমার মা ষদি তখন বেবাকে সঙ্গে করে না নিয়ে 
আসতো, তা*হলে যে আজ কি হ'ত তাই ভাবি! 

অনিল। সে কথা ঠিক । ওর সেবা-যত্বেই এবার আমি সেরে উঠলাম । 

তারিণী। তাইতো বলছিলাম ভাই, মায়ের মনস্ততির জন্যে যদি 
আবার তোমায় বিয়েই করতে হ্য়, তা'হলে এই রকম মেয়েকেই তোমার 
বিয়ে করা উচিত। 

অনিল। কিন্তু শ্তামলীকে যে আম্মি কিছুতেই মন থেকে মুছে 
ফেল্তে পারছি না। 

তারিণী। এতদিনেও যদি তাকে মন থেকে মুছে ফেল্তে না পার, 
তাহলে আর কোনদিন যে পারবে তা বলেও তে! আমার মনে হয় না। 

অনিল। আমি বেশ বুঝ তে পারছি দছু, আমি সম্পূর্ণ সুস্থ হ'য়ে ওঠার 
সঙ্গে সঙ্গে, মা আবার উঠে পড়ে লাগ বেন এই বিয়ের ব্যাপার নিয়ে । 

তাঁরিণী। তার পক্ষে সেইটাই স্ব।'ভাবিক। 


ইতিমধ্যে রেবা একগ্লাস ডাবের জল লইয়! প্রবেশ করিল 
রেবা। নিন্‌, ডাবের জলটুকু খেয়ে নিন্‌। 
অনিল হাত বাড়ায়! ডাবের জল লইন ও চুমুক দিল 


তাবিণী। নির্জন থেকে কোল্াহলময় সংসারে এসে, তোমার ভাল 
লাগছে তো দিদি? 
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রেবা। এতদিন তো কগী নিয়েই কাটুলে!; এরপর কেমন লাগবে 
জা” বল্‌তে পারিনে । 

তারিণী। বাবার জন্যে মন কেমন কর্ছে না তো? 

রেব! নিকত্তর 

তারিণী। বুঝেছি। 

রেবা। বাপ, মা, ভাই, বেন, আনন্দের স*সার ! সব ভেঙে গেল! 
শুধু বেঁচে রইলাম আমি আর বাঁবা। তাই বাবার কথা মনে হ'লে একটু 
কষ্ট হয় বৈকি! 


এমন সময হঠাৎ মঞ্জু দরে প্রবেশ কংগল। ভাগ পোষাক-ন্সাকে 
উগ্র আধুনিন তার ছাপ স্পতিম্,ট । পকণকে চমকিত করিযা 
সে ব্রেবাকে ড।কিল-_ 


মঞ্তু। এই যেবৌদি! মাপিম! তোমা ডাকৃছেন। 


ঠেকাঝে “বৌদি? বলায় সকলে বিশ্মিত হইল । এনিল বিস্ময় ও বিরক্তিতে 
মাথা নীঢু করিল। রেবা কোনবপে নিজেকে 
সামলাইযা ঝলিল-_ 


রেবা। আমাকে? 
মঞ্জু। হ]। 
রেবা। কেন? 
মঞ্তু। এতট] বেলা হ*ল, এখনে! চ! জলখাবার খাওনি, তাই। 
বেব। কিস্ত এখনো যে আমার পুজো-আচ্ছা হয়নি ভাই । 
ভারিণী। এতটা বেলা হ'ল, এখনও পুজো! হয়নি? যাঁও-_ 
যাও। . 
রেব৷ নতমস্তকে চলিয়া! গেল। মঞ%ুও রেবার সহিত যাঁইতেছিল, 
তারিণী তাহাকে ডাকিয়া কাহলেন-_ 


রর শ্তামলী তৃতীয় অস্ক ' 
তারিণী। এই মঙ্, শোন শেন! 


অন ডিন 


তারিণী। তুই ওকে ফট ধরে বৌ বললি কেন? 

মঞ্জু । 13 0০৬০1 বৌদি বন্ব নাতো কি বল্ব? অনিলদা”ন 
সঙ্গে গর বিয়ের সব ঠিক হ'যে গেছে যে! 

তাবরিণী। ঠিক হযে গেছে? উই কাব কহে শুন্নি, যে ঠিক 
হয়ে গেছে? 

মঞ্জু। বারে! বঙমাপিমার কাঁডে_1 5 % 5০10]30 80৮, 

তারিণী। কিন্ত 'আমি যদি বলি, 15 21১0) 2 5০0০0 9০ যে, 
তারিণী চত্রবর্ভী মণ্ডপ দেপীকে বিয়ে বরবে ঠিক করেছে, আর অনিল 
যদি তোকে এখন থেকে 'ছোট্‌ ঠান্ধি বলে ডাকতে হুর করে, তাস্হণে 
কেমন হয়? 

মু । খুব ৬।প হয়। সাাঁনিণী চক্ষৌভিতকে তাহলে গাচিতে গিষে 
থাকৃতে হয়। হু, বুডে। ববসে আপার বিষ্নে সখ ! 

মণ্‌ এাডার চন উড়্াইয| প্রস্থান ক1স6। 


তাবরিণী। ব্যাপাঁপ9 বড ঘোবু।ল বলে মনে হচ্ছে ভায়]। 

অনিল। তাই তো! দেখ ছি। 

তারিণী। এখন দেখঙি, মঞ্ুট!কে সঙ্গে করে না] আন্লেই ভাল 
করতাম। 

অনিল। কেন? 

তারিণী। তোমার মেসোমশীই আর মাসিমা তাদের এ আছুরে 
মেয়েটিকে এমনি উগ্র আধুনিকতার রং বুলিয়ে মানুষ করেছেন ষে ওর 
পাল্লায় পড়ে আশ্রমবাসিনী রেব! এবার হীফিয়ে উঠবে দেখছি । 
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অনিল। ওব আব শেষ কি দাদু! পাঁচছনে' কাছে যেমন 
শুন্ছে, তেমনিই বলেছে 

তাবিণী। ও শুনাশঈ ঝা নিয় থাওনা বিতহ ৮৮ নখ" এখন 
থেকেই “বৌদি” বলে ডাকতে সু বব্ব ? 
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তা” এবাব ভুশি একট। বিষে থাঁওয়। কান ঘ*সস।7 পা করতঃ আমণ। 
কিছুতেই হাডদিনে-- 
শুদ্ধ ক'পঢ পরিয| সবতা। দেখা খন্প প্রবেশ কা এ 
এর হাত এংটি চোট পাথাবৰ বাসী 


সালা। | ধেই ব্যবস্থাই বর মামা! পই,ল আমিও ষে 
আব স লাবে টিকতে পাবছিনে | মা খেতনাব চরণ।ম্।  এন্টুবু মুখে 
দেবাবা। 


অনিতনখ ম | চরণামু৩ ঢার্ট |» সপ -1 সবই ৩ ৮ শন 
এমন সময আশি ডাকিণ- 


অনিল । ম]। 
সবণ। গিরিতিন 


অনিল। বেবাব সমন্ত দা্সিখ নিয়েই তো তু।ম তাঁকে এখানে নিজকে 
এসেছিলে? 

সবলা। হা। 

অনিল। কোঁন অসম্পানেব আচ ভাব গায়েতে যাতে না লাগে, 
সেটাও তো তোমার দেখা দরকার। 

সবলা। কিন্ত একথা কেন অনিল? 
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অনিল। বলার প্রযৌজন বলেই বল্লাম। স্গেহের বশে অন্ধ হযে, 
কোনও কাজ ক*রনা! ফল তা”তে বিপরীত হ'তে পারে। 

সরলা । অন্ধ আমি হইনি অনিল। তা" যদি হতাম, তাহ'লে এবার 
আর তোকে বাচিয়ে তুল্‌্তে পারতাম না। যে তোকে এত সেবা- 
যত্ব করে সারিয়ে তুল্প--ভার সম্বন্ধে এখনো কি তোর কোনও 
সন্দেহ আছে? 

অনিল। যাঁর কলাণ ভাতের স্পর্শে আমি এতবড রোগ থেকে 
মেরে উঠলাম, তার লন্বন্ধে কোনও সনেহ আমি মনের কোণে ঠাই 
দেব_এত ছোট আমি নই মা! 

সরলা। .তবে? 

অনিল। আমাব মনে ঘে সংশয় উপস্থিত হয়েছে মা, তার জন্তেই 
কথাটা বল্লাম। 

সরলা । এতবড রোগটা থেকে উঠ.লি, শরীরের সঙ্গে মনটাও তোর 
ভেঙে পড়েছে । তাই এত সংশয়! ও-সব কিছু ভাবিন্নি বাবা! 
সব ঠিক হয়ে যাবে। 

সরণার প্রস্থান 

'তারিণী। মগ্জুকে যা বল্তে চেয়েছিলাম, সেও যত বুঝল, তোমার 
মাকে তুমি যা বোঝাতে চাঁইলে, ঠিনিও তত বুঝ লেন। একজন 
পাঠাতে চাইলে বণচী--আর একজন বল্লে, সব ঠিক হ'য়ে যাবে। 
আরে বাবা, ঠিকটা হবে কি? ফবটাই যেখানে বেঠিক সেখানে 
“বৌধি* বলাও যেমন অন্তায়, €বৌম।' বলাও তেমনি অন্ায়। 

এমন নয় মু ছুটিতে ছুটিতে আদিয়! বলিল-_- 


মঞ্ু। বুঝলে অনিলদা, তোমার বৌ-_- 
ভারিণী। ( বিরক্তভাবে ) ফের্‌ বৌ? 
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মঞ্ু। 65 বৌ! 1 15 ৪ 350০0 9০৮-তারপর বুঝলে 
অনিলদা, তোমায় যে কথ! বল্‌তে যাচ্ছিলাম, ওঃ! কি 59761095105] ! 
তোমায় কি বল্ব? এ ঘরে বৌদি বলেছি--আর ও ঘরে গিয়ে কাদতে 
আরম্ভ করে দিয়েছে। 

তাঁরিণী। (উত্তেজিতভাবে ) দেখ, দেখ, কোথাকার জল কোথ'য় 
গিয়ে গড়ায় দেখ? 

মপ্ু। গডাবেই তো! তোমার যেমন বুদ্ধি! মাহযেন 
9৩170106170 বোঝ না? সেই সকাল থেকে যে এ ঘরে জেকে বস্ছে, 
ওঠ বার নামটি নেই! বলি, যে লোকটা এত করে সেবা-যস্ করে সারিয়ে 
তুল্ল--তাব ০1 একটু ইচ্ছে হয়, দু'জনে একটু প্রাণের কথা কয়। হু ! 
যত মেকেলে ! 

মুগ বিকৃতি কযা মঞ্ক চলিয়া গেল 


তারিণী। আর দেরী নয ভায়া, শ্তামলীকে ষত তাড়াতাড়ি পান 
সপ. 


সিসি 


ন্য়ে 


নি 


পুনরাধ সরলাবে, আসতে দেখিয়! হুর পাল্টাইয়া 


মঞ্জুটাকে বুঝ.লে--ভাব.ছি, সলিলেন সঙ্গে টিকিট কেটে ওর বাপের 
কাছে পাঠিয়ে দিই। 


উপরোক্ত কথার ম।-& সরল! বেশ করিষা কহিলেন-_ 


সরলা । কাকে পাঠিয়ে দেবে মামা? 

তারিণী। ভাবছি মঞ্ুকে সণিলের সঙ্গে পাঠিয়ে দিই। এ কদিন 
কলেজ কামাই করে রয়েছে । 

সরলা । কলেজ কামাই হবে কেন? ওর তো এখন ছুটি। ও 
এখন আমার কাছেই দিন কক থাকবে, আমি ওর মাঁকে চিঠি লিখেছি। 
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সহন! শিশির ঘরে প্রালশ কবিন। সরণ| শিশিরবে দেখিষ। কহালন-- 

সবলা। এই যে শিশিনর, এ স্গদিব আপিসনি বেন বাবা? 

শিশির। এখানে ছিলাম না, তাই আনতে পারিণি মাসিমা। 

তাবিণী। কিভারা? শ্বশুণ বাজী গিয়েট্লে নিশ্চযই ? 

শিশিগ | ঠিকই ধবেছেন দাদু ॥ বাধ্য হনে যেতে হযেহিল। 

অনিল। বাধ্য হযে? 

শিশিব। হা, শাশুডী ঠাকুনণ হঠাৎ মাবা শেশেন । 

অনিল। সেকি। কই? আমি তো কোন খবব পাইনি? 

শিশিব। তোমাদের কাছে ৭1! আজও অপবাধী হয়েই আছেন। 
তাই, আনামীব বাঁঠগড1 থেকে খববট। জানাতে বোধ শ্বশুবমণাই 
সঞ্জেঘচ বোধ কবেছেন । 

অনিল। বিস্ত যাবাব সময তুমিও তে। অণ্ততঃ খববটা দিযে যেতে 
পাবৃতে শিশির? 

শিশিব। তা" হবত পাধত।ম। কিন্তু আমি যখন যাই, ভখস 
তোষ।ব যে অবস্থা দেখে আমি গিষছিলাম, তা?তে এ ছুঃসংবাধ্ট 
তোমায় জাশান উচিত বে না যান কনেই আমি জানাইনি_- 

অনিল। কাজকণ্ম গব মিটে গেছে তে।? 

শিশির । হা। 

অনিল। বিজলীকে বেখে এলে বোব্ছম? 

শিশির। কার কাছে আব বেখে আসব? শ্বশুরমএই 
এক |" 

অনিল। ঠিকই ভো]। 

শিশিব। আস্বার সময় স্ত।মলী খুখই বদতে লাগল। শ্বশ্তবমশাই 
বল্লেন--আমীর সবচেরে ভাব ন। চয়েছে, এখন একে নিয়ে। 
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'অনিল। মা! যে কারণে শিশির বিজলীকে নিয়ে আস্তে বাধা 
হ'য়েছে-শুধু সেই কায়ণেই তুমি আমাকে অন্গমতি দাঁও--আমি 
ঠামলীকে নিয়ে আসি। 

সরলা । ভগবানের আশীর্বাদ ঠেলে ফেলে দিয়ে--আবার এ 
অিশাপকে তুই কুড়িয়ে আন্তে চাঁস্‌? 

অনিল। অভিশপ্ৰ জীবন যার, অভিশাপ তো! তাকে কুড়তেই হবে 
মা! আশীর্বাদ ভিক্ষে করে বা কুড়িরে পাওয়া যায় না। সে যখন 
আসে--তখন আপনিই আসে। 

সরলা । দেবতার আশীর্দবধাদের মতই আমি তাকে কুড়িয়ে ঘরে 
এনেছি। তুই-ই তে! তাকে ঠেলে ফেলে দিতে ঘাচ্ছিস্‌? 

অনিল। ও! বুঝেছি, রেবার কথা খল্ছ? কিন্তু এ কথা তুমি কি 
করে মনে স্থান দিলে মা! যে রেবাকে আমি বিয়ে করুব? এখনও তুমি 
তোমার সেই কালা-বোবা বৌকে আনতে অনিচ্ছুক? তার মামার! 
গেছেন। মেই অভাগ! জীবটাকে দেখবার আজ আর কেউ নেই! 
এ-রকম সময়েও যন্দি তাঁকে না এনে আবার আমি বিয়ে করি, তাহলে 
এরপর মে প।পের প্রীরশ্চিত্ত করবাঁরও যে অবসর পাবো নামা! আমি 
লক্ষ্য করেছি মা! সে মানুষ, সে মাছ্ষ! তার মধ্যে মান্থষের সব 
জিনিষই আছে-- 

শিশির। আছে বৈকি! আমি নিজে চোখে দেখে এলাম, সে 
এখন ঘোম্ট। দেয়, নিজের হাতে সিঁদুর পরে, সকাল সন্ধ্যে মে তোর 
ছবিকে প্রণাম করে 

অনিল। শুন্ছ শুন্ছ মা! শোন-শোন। সেদিন তোমার যে শিশির 
আবার 'আমায় বিয়ে করতে বলেছিল, সেই শিশিরই আজ কি 
বলছে শোন? 
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সরলা । আমি কিছু শুনতে চাইনে। ধেখানে সন্তান মাদ্বের কথা 
শোনে না, সেধানে মা'র পক্ষেও সন্তনের কোন কথা শোনা সম্ভব ন়। 

অনিল। এখনও ছেলের অহঙ্কার ছাড়তে পারছ না? সেকাল! 
বোবা বলে, তার ওপর ক্র্তবা জ্ঞান এখনো তোমার এলো না? কিন্তু 
মনে রেখো মা! ভগবানের রাঙ্জে এ অবিচারের ফন ভোগ একদিন 
আমাদের করতেই হবে। 

সরলা । ওরে চুপ কর, চুপ, কর, আর বপিদ্‌নে, আর আমি 
শুনতে পাবি না। যা_নিয়ে আয় তোর বৌকে । দেই বৌ'কে নিবে 
এনে তুই ঘর কর, আর আমায় বাক্যযস্ত্রণা দিস্নে-_ 


সরল! ঘর হইতে চলিধ। খান। অনিল মাথা হাত দিলা 
ভাবিতে থাকে । অপ্রস্ততভাবে শিশব বলিল _ 


শিশির । এ খবরটা এত তাড়াতাড়ি তোমাকে ন| দিলেই প্রেখছি 
ভাল করতাম। 

তারিণী। কিছু খারাপ করোনি ভায়া, কিছু খারাপ করোনি 
বরং ভালই করেছ। দ্থ্য রত্বাকর নাকি "মরা-মবা” বল্‌তে বল্‌তে একদিন 
রামনাম উচ্চারণ করেছিণ। অনিল ঘি ত।র বৌকে একান্তই নিতে 
আসতে চাষ, তাহলে তার মা'র এই অন্থমতির ওপরই নির্ভর কবে 
তাকে শিষে আস্তে হবে। 

অনিল। (উত্তেদিতভাবে) তাই আ'ন্বো দাছ__আমি তাই 
আন্ঝে। 


হন হুস্থ্য 


অনেলনের বাড়ীর একটি কক্ষ । তখন অপরাহ | রেব। এককিনা গান গহেতেহে। 
গানের শেষে সরল! প্রবেশ করেন । রেব টের পায় ন'। 


গান 


পিয়। ইতনী বিনতি শুনো মোরী 
শুনে মোরী মোরী ! 
ত্যওরানে হুযুর বাতিয়। ক্যযাত হে! 
হমমে রাহে চিত চোরী; 
তুম্‌ বিন্‌ মেরে আএনে হয কোই 
ম্যয় ষ্ঠরাণাগ্যত তোরি তোরি !! 
আওয়ান কাহে গায়ে আজ ছু স্য আয়ে 
দিশ্যস রহে আব বযোডী 
মীর! কাহে- প্রভু ক্যবরে। মিলোগে 
আরজ ক্যরু কার জোড়ী জোড়ী 
তাঁরজ কার ক্যর চোড়ী জোড়ী !। 


শীত|ন্তে সরল! ভাতার নাম ধরিয় ডাকিল 


সরল|। রেবা। 

বেবা। মা। 

সরলা। তোর মা+কে তুই তুন বুঝিস্‌ নি তো ম|? 

রেবা। (মায়ের মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকাইয়া) এ কথ? 
কেন মা? 
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সরলা। কেন যে আজ এ প্রশ্ন মনের মধ্যে উদয় হ'ল, তা" তোকে 
বুঝিয়ে বল্‌তে পারব না । তোকে নিয়ে এসে তোর ওপর যে অবিচার 
করলাম--” 

রেবা। (বাণ। দিয়া) এ কি কথা মা। কোন অবিচারই 
€তো আমার উপব করেন নি? বরং আপনারা উপকারী, আমি 
উপকৃত-- 

সরল1। উপরুত বলিস্‌ নে মা! বরং তোকে নিয়ে এসে তোর 
অপকারই করলাম। তপন্বিনীকে স্বার্থান্ধ সংসারের মাঝে নিয়ে এসে 
জীবনটাকে বিষমস্ব করে তুল্লাম। ভেবেছিলাম, শেষ পধ্যন্ত অনিল 
হয়ত আমার কথা প'খ বে কিন্ত-_- 

রেব। বুঝ তে পেরেছি-_ আপনি কি বল্‌তে চান ;কিস্ত তিনি তো 
কোনও অন্যায় কেন নি মা? 

সরল|। অন্যায় করেনি? সে আমার মনের খবর ভাল কনেই 
জনে। সব জেনে শুনে তবুও দে তার বৌকে আন্তে গেল ! 

রেবা। মা! 

সরলা। কিরেবা? 

রেনাঁ। যদি কিছু মনে না করেন, তাহলে একটা কথা বলি-- 

সরলা । না না, মনে আর কি করবে! ! বল-_- 

রেবা। 'আমাকে আপনি আমার বাবাপ কাছে যেতে দিন-_ 

সরলা । আজ হঠাৎ একথা! কেন বল্ছে! মা? 

রেব। আমি ধতদিন আপনার সংসারে থাকৃব, ভতদ্দিন আপনার 
মনের পন্ধিবর্তন হবে না--হওয়া সম্ভবও নয়--মা+র মৃত্যুর পর, বাবার 
কাছ থেকে আপনি যখন আমাকে চেয়ে এনেছিলেন--তখন ভেবেছিলাম, 
আমি মা'র মেয়ে হয়েই থাকৃব-- 
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সরলা । কিন্তু মেয়েকেও তো এমনি করে রাখা যায় নাঁ-তাকে 
ংসারী করে তোলার দায়িত্বও যে মায়েরই--সব মায়েরই তো সাধ যায়, 
মেয়ের সিছুর পর মুখটি দেখতে - 
সহসা নেপথ্য হইতৈ তারিলীর গলা শোন! গেল। তিনি “রল!-_সরলা" 
বলিষ| ডাকিতে ডাকিতে প্রবেশ করিলেন 

তারিণী। (সরলাকে দেখিয়া) এই যে সরলা! বল্ছিলাম কি 
বেলাবেলি বেবিয়ে পড়তে না পারলে, এ ট্রেনটাও তো আমরা ধরৃতে 
পারব না। অনিলের জন্তে তো কাল থেকে অপেক্ষা করলাম, কিন্তু 
মে তো এখনো এলো না--আর তে! থাকাও চলে নাকাল থেকে 
আবার মঞ্জুর কলেজ খুল্বে। 

সরলা। আর তোমাকে আটকে রাখি, সে মুখও আমার নেই 
মামা ! অনিল সেরে উঠল,--ভেবেছিলাম,এবার হয় তে! তার মত করাতে 
পার্ব-_ 

মণ্চু। অনিলদার সেবাবকার বিয়েতে আমাদের কোনও লাধই 
মেটেশি। তাই বড আশ! করেছিলাম যে এবার সুদে আমলে তা? 
মিটিয়ে নেব _কিস্ত মে আশা আর মিটুল না মাসিমা । 

সরলা । (কীদিয়া ) তোদের সে আশা আর মেটাতে পারব না মা! 

তারিণী। ভেবেছিলাম, অনিল এলে তার সঙ্গে দেখা করে ষাব। 
তার বে দেখে যাব। কিপ্তু তা আর হ'ল না। অনিল এলে, তাকে 
বুঝিয়ে বলিস্‌ থাকা আর সম্ভব হ'ল না-- 

মগ) (রেবার হাত ধরিয়া) বড আশা করে, যা বলে তোমান়্ 
দেদিন ডেকেছিলাম--নে আশা যখন পুর্ণ হ'ল না, তখন যাবার সময 
তোমাকে “দিদি বলে যাচ্ছি। মাসিমাকে ফেলে তুমি যেও না ভাই-_ 
এ সংসারে আমাদের তুমি দিদি হয়েই থাক। 
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তারিণী। মঞ্তু ঠিকই বলেছে রেবা। এভদ্িন আমার এখানে ছুই 
নাতিই ছিল--একটী নাতনীর অভাব ছিল, এখন থেকে €সই 
অভাবটী তুমি পূর্ণ কর রেবাঁ_ 

সরলা । কিন্তু তাও আর সম্ভব হচ্ছে না মামা! রেবাও আমাকে 
ছেড়ে চলে যেতে চাচ্ছে__ 

তারিণী। সেকি! কোথায়? 

সরলা । ভরিঘ্বারে--ওদের আশ্রমে । 

তারিণী। তপশ্চারিণীর পক্ষে আশ্রমে যেতে চাঁওয়াটাই ম্বাভাবিক 
কিন্তু সংসারও একটা আশ্রম । যাবার সময় রেবাদিদছিকে শুধু এই 
কথাটাই জানিয়ে যেতে চাই-_ 


রেব| আনি! তারিণীকে প্রণাম করিল । তাগিণী আশীর্বাদ করিয়া বলিলেন -- 
যে কথাট। বলে গেলাম, ভেবে দেখে! দিদি_যদি সম্ভব হয়, এ আশ্রমে 
থ।কবার চেষ্টীকর। আসি সবলা-_ 

সরল! তারিণীকে ; নঞ্তু সরল! ও রেবাকে প্রণাম করিল 
মপ্ু। (সরলাকে ) আলি ম।সীম1--( রেবাকে ) আসি দিদি-_ 
রেবা। (ব্যথিত-মনে ) এসো 
সকলে চলিয়! গেলেন। রেবা ও সঞল! কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিলেন 

সরলা । মণ্ডুঃ মামা চলে গেলেন, তুইও চলে যাবি। আমি কি 

করে সেই কালা বোবা! মেয়েটাকে নিয়ে একা থাকব মা! 
কাণিয়। ফোললেন 

রেবা। না--না, আমি আপনাকে ছেড়ে যাব নামা! আমি 

থাকৃব-- 
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সরলা । থাকৃবি! তুই থাকৃবি রেবা? 

রেবা। হা, ভেবে দেখপাম, দাদুর কথাই ঠিক। গুর সথখ-শাস্তি 
কর্তব্যের দিকে না চেয়ে, এমন করে চলে গেলে অন্যায় হবে। উনি বড় 
আশা করে বৌ আন্তে গেছেন--এসে যদি দেখতে না পান তাহলে 
সে লজ্জা ঢাকবার যে জায়গা! থাকবে না-- 

সরল৷। জানি। কিন্তু আমি যে তোর এ ভাবে বেড়ান আর সহ 
করতে পারছি না রেবা ! 

রেবা। আমার জন্যেই তা পারতে হবে। আমায় যর্দি আপনি 
আপনার ছেলের স্খশ্স্তির চেয়ে বড় করলেন, তাহলে সেই অধিকারেই 
বল্ছি মা, আমার এ লজ্জা আপনাকে রাখতেই হবে। দেখবেন মা 
আমি শ্টামলীর নেবা-যত্বের সব ভার নেব, হাতে ধরে সব কাজ 
শেখাব, আর তিনি তাকে মানুষ করে তুল্বেন। 

সরলগা। বেশ। তবে তোরা এই-ই কর্‌ু। তৌবাই ষদি এতে সুখ 
পাস্‌, তবে কেন আমি আর--- 

রেবা। শুধু সুখ নয় ভেবে দেখলাম, গুর কর্তব্য উনি পালন 
করবেন তাতে কেন আমরা এত কাতর হ'ব? 

সরলা। তবে তোর ভাগ্যে যা আছে--তাই হোক-__ 

অনিল। ( নেপথ্যে) মা মা-- 

অনিলের ডাকে সরলা ও রেবা সচকিত হইলেন। সহ্স! অনিল শ্তামলীকে 
লইয়! প্রবেশ করিল। শ্ঠামলীর চেহারা আজ অনেক শান্ত, 
তাহাকে দেখিয়। সরল! যেন চম্কাইয়। উঠিলেন 
অনিল। ((সাগ্রহে ) শ্তামলী এসেছে মা! 


সরল! অনিলের কথার জবাব ন! দিয় অন্যদিকে মুখ ফিরাইলেন। শ্তামলী 
গলায় আচল দিয়! সহস! সরলার পায়ে মাঁথ। ঠুকিতে লাগিল 


১০০ হ্যামলী তৃতীয় অন্ক 
সরলা। (ব্যন্তভাবে) একি! ও এমন করছে কেন? ওরে 
তোল্--অনিল ওকে তোল্‌- 
গ্তামলী যথারীতি পায়ে মাথ! ঠুকিতে লাগিল 


অনিল। ওর মন্থম্যত্বের ক্রমবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ও বুঝতে পেরেছে 
-যে এখানে আশ্রয় পেতে হলে, সর্বাগ্রে তোমার পায়ের তলায় ওর স্থান 
পাওয়া চাই | মেই কথাটাই ও এমন করে তোমাকে বোঝাতে চাচ্ছে 1 
তোমার ছেলের জন্যে বুকভর! যে স্সেহ তুমি সঞ্চয় করে রেখেছ-_-এই 
অসহায়া মাতৃ-হারা অভিশপ্তাকে তাঁর একটু ভাগ দাও মা! ওকে 
তার একটু ভাগ দাও. . 

দেখা গেল সরল! নিজেকে আর সাম্লাইতে পারলেন না । পুত্রের কথায় স্নেহের 

বন্া। তাহার হু'চোখে নামিয়া আনিল। তিনি গ্যামলীকে 
সন্গেহে বুকে তুলিয়৷ লইলেন। 


হন্ন্নিক। 





গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্গ-এর পক্ষে 
প্রকাশক শু মুতরাকর-_ঞগোবিন্দপদ ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্চ্সঃ 
২৯৩)১1১, কণওয়ালিস প্রীট, কলিকাতা--৬ 


প্রথম ঘছিনয় রনরদীর মংগঠনকারিগ৭ 


প্রযে!'জন। 


কাহিনী 

নাট্যবূপ 
নাট্যপরিচালন! 
গীতিকার 

সন্গীত পরিচালনা 
মঞ্চ-শিল্প নির্দেশ 
মধ্চাধ্যক্ষ 
মঞ্চ-শিল্পী 

স্মারক 


যন্ত্র-শিল্পী 


আলোক সম্পাতকারী"* 


ভ্রীপলিলকুমার মিত্র 
(সত্বাধিকারী, ষ্টার থিষেটার ) 
নিরুপম1 দেবী *" 
শ্রীদেবনারায়ণ গুধ্ঠ 
শ্রীশিশির মল্িক ও শ্রীধামিনী মিত্র 
শ্রীণৈলেন বায় 
শ্রীহর্গ। সেন 
শ্রীদতু সেন 
শ্রীঅনিল বস্থ 
শ্রীবৈগ্ঠনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্রীমণিমোহন চট্টোপাধ্যায় 
ও শ্রীমত্য সরকার 
শ্রীঅনিলবরণ বায়, বিশ্বনাথ কু, 
কালীপদ বন্দোপাধ্যায়, কমল 
বন্দ্যোপাধ্যায় শিশির চত্রব্থাঁ, 
মুরারী রায়, মাখন মুখোপাধ্যায়, 
শ্রীমণীন্দ্রনাথ দে, বেজপৎ সিং, ভান্গু 
মুখোপাধ্যায়, বৈচ্যনাথ সেন, ছুলালচন্জর 
দাস, জলধর নান।' 


রূপ-সঙ্জাকর ৪ 


আবহ. শব-নিয়ন্ত্রণ *** 
মঞ্চ-সঙ্জাকর 


দ্রব্য নিয়ন্ত্রণ 


| 


২ ) 


শ্রীন্পেন রায়, সেখ ফর্হাদ, বটকুষঃ 
দে, কালি দাঁস, কৃষণন্দ্র দান। 
প্রীহুলাল মল্লিক 

শ্ভরত মিস্ত্রি, যুগল গত ই,জ্যোতিষচন্্ 
রায়, কানহিক কর্মকার, মৃণীন্দ্রনাথ 
দাস, রামদাস দাস, শশীভূষণ দাস, 
সন্তোষ সরকার, উপেন চত্রবর্তা । 
শ্রীভৃষণ সীমন্ত। 


প্রথম ম্িনয় রজনীর অভিনেত! ৫ অভিনেত্রীগণ 


তারিণী 
অনিল 
শিশির 
সলিল 
পীতাঙ্গর 
বিশ্বেশ্বর 
পাঁচকডি 
গদাধর 
স্ামাদাস 
জলধব 
দী 
সুনীল 
সনাতন 
শু 
গীতাশ্বরের 
আত্মীয় 


পটু 


নে 


জহর গান্ুলী 
উত্তমকুমার 

মিহির ভট্টাচার্য্য 
অন্ুপকৃমার 

ববি বায 

মন্তোষ সিংহ 
কুষ্ধন মুখোপাধ্যায় 
ভান্কু বন্দ্যোপাধ্যার 
খ।ম লাহা 

শান্তি দাশ 
পঞ্চানন ভটাচাধ্য 
চন্দ্রশেখর 
লক্মীজনাদদিন মুখোপাধ্যায় (জং) 
শু বন্দ্যোপাধ্যায় 


চখীচরণ মিত্র 


অন্যান্য অংশে £-গোপী দে, শিশির চক্রবর্তা, বিষু। দেন, স্বকুমার 
ভট্টাচার্য, ুকুম্ণর মুখোপাধ্যায়, অজয়কুমার সিংহ ( ্যাঃ) 


সরলা দেবী '* সরযূবাল 

শ্রামলী '** **+ সাবিত্রী চটোপাধ্যায় 
নারায়ণী .** ++ অর্পনা দেবী 

রেবা '** '* রম| দেবী 

বিজলী ,** ৫, শেফালী দত্ত 

রেবার মা '** *** বেলারাণী 

মু 5, *** কল্যাণী দাম বি, এ 


বিজ্বলীর বাদ্ধবী--বীণা দেবী, ভারতী, গীত] দেবী 
সরলার গ্রতিবেশিনী-_গিরিবালা, লীপা দেঁবী, 
প্রতিভা দাম, মঞ্জু ছবি। 


